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Introducción 


Fe en el deporte 


Nací en un pequeño pueblo donde saber jugar al fútbol 
significaba mucho, para bien. Todos los días los chicos del 
batrio, después de comet y sin importar la edad, improvi- 
sábamos un partido en un descampado cercano a mi casa 
que el tiempo bautizó como «El campito de la iglesia». 
Aquel rito, sin excepciones, empezaba con los dos mayores 
jugándose a pies quién elegía primero para conformar cada 
equipo. Yo no tenía más de once arios, pero, generalmente, 
me elegían a mí antes que a algunos amigos que tenían los 
«inalcanzables» catorce. Ni cuando fui citado para jugar mi 
primer Mundial me volví a sentir tan importante como en- 
tonces. En aquellos partidos improvisados, el fútbol me ayu- 
dó a ajustar el sistema de comunicación infantil y me enserió 
nociones de superación personal, solidaridad, competitivi- 
dad, reparto de papeles, trabajo en equipo, tolerancia, cul- 
tura del esfuerzo... De esa capacidad de aprender mientras 
juegas, nació mi confianza en el deporte como vehículo de 


formación. 
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Ha pasado mucho tiempo desde entonces pero mi pa- 
sión por el fútbol sigue intacta. Hoy siempre que miro un 
eran partido por televisión y el ojo inquieto de la cámara me 
lleva de los jugadores a los árbitros, de los entrenadores a 
los directivos, de los aficionados a los periodistas, me pre- 
gunto: ¿a quién le pertenece el fútbol? Confío en que a na- 
die en particular, porque cuando el poder se concentra, tie- 
ne el vicio de corrompetse. Todos necesitamos sentirnos un 
poco dueños de este juego maravilloso, y el juego necesita 
que todos nos adueñemos un poco de él. Porque no hay que 
olvidar que, en el comienzo de todo, incluso del negocio, 
está su calidad de bien sentimental. 

Solo queda confiar en que el juego «salvaje y sentimen- 
tal» (una gran definición de Javier Marías) siga antepo- 
niéndose a todos los intereses que lo cruzan, y mantenga 
viva su capacidad de inspirar los sueños de cientos de mi- 
llones de personas, convertidas en niños por obra y gracia 
del juego. Sin olvidar que el fútbol profesional es solo pat- 
te de su incomparable hechizo. En este juego infinito siem- 
pre se abrirá paso el recuerdo infantil de aquellos parti- 
dos de barrio, donde la sensación de poder seguirá siendo 
una ingenuidad que tendrá que ver nada más y nada me- 
nos que con el mérito: el que mejor juega es el que más po- 
der tiene. 
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El deporte como puente 


Este es el libro de alguien que Cree en el hombre, que tiene fe 
en el deporte y que mira el futuro con esperanza. Un idealis- 
mo mucho más saludable que el cinismo que proponen tan- 
tos profetas destructivos de estos días, capaces de cualquier 
aberración por ganar un partido, por hacer un buen negocio... 

El fútbol es un juego tan poderoso que tiende puentes 
con la sociedad, con la cultura, con la comunicación y, como 
intentará demostrar este libro a través de múltiples ejem- 
plos, también con la empresa. Mi intención es la de aprove- 
char 'jxperiencias del ámbito del deporte para hablar de li- 
derazgo, trabajo en equipo, motivación y todo lo que agita 
a un equipo de alta competición. 

Sé muy bien que el deporte no tiene fuerza suficiente 
para cambiar el mundo. No es su propósito. Sin embargo, 
tengo la certeza de que el deporte puede explicar al ser hu- 
mano y, muy especialmente, aquellos estímulos que lo acti- 
van para superar sus desafíos. Todo juego de equipo con- 
vertido en espectáculo es un gran simulador de la vida que 
pone a prueba los límites individuales y el espíritu colecti- 
vo. También nuestros miedos. De una experiencia que nos 
pone con tanta naturalidad y con tanta frecuencia al borde 
mismo de la exageración, se vuelve siempre con conocimien- 
tos que pueden ser aplicables a cualquier ámbito. 

Ya tenemos un lugar de encuentro entre el líder depor- 
tivo y el empresarial: los seres humanos sometidos a una 


fuerte presión. 
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En un entorno incierto, caracterizado por la rapidez del 
cambio, la complejidad de las organizaciones y la sensación 
de crisis perpetua, se necesitan personas ilusionadas con el 
entorno y con la mente abierta para saber adaptarse a esa 
constante mutación de los mercados, los productos, los con- 
sumidores. Todo se mueve a escala planetaria y a una gran 
velocidad en el ámbito del conocimiento aplicado a cual- 
quier empresa humana. Hasta el punto de que somos mu- 
chos los que pensamos que estamos ante un cambio de ci- 
vilización que pondrá a prueba la capacidad de adaptación 
de las próximas generaciones. Pero hay algo que permane- 


ce inmutable: las emociones. 


El estado de ánimo 


Por esa razón, desde que empecé a competir en el fútbol, 
repito como una letanía algo que empezó siendo una intui- 
ción y que el tiempo convirtió en una certeza: «Un equipo 
es un estado de ánimo». 

La línea de investigación abierta por David McClelland 
(Universidad de Harvard), ya fallecido, y seguida por sus 
discípulos, con una base de datos de más de veinte mil eje- 
cutivos de todo el mundo, ya le pone cifras a aquella cora- 
zonada. En primer lugar, concluyen que hasta el 30 por cien- 
to de los resultados de un equipo se explican por la 
diferencia del clima de compromiso. Y en segundo lugar, 


nos dicen que entre el 50 y el 70 por ciento de ese clima de 
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compromiso puede explicarse por los diferentes estilos de 
dirección, lo que pone en justa dimensión la importancia 
del talante de un líder. 

De ese 30 por ciento es de lo que pretende hablar este 
libro, utilizando la fuerza y el atractivo del deporte. Muy es- 
pecialmente del fútbol, devenido en las últimas décadas en 
la «religión laica» que nos anticipó Manuel Vázquez Mon- 
talbán. 

Más datos inconcebibles. La Global Wolkforce Survey, 
dirigida por Towers Perrin, realizó más de noventa mil en- 
trevistas a trabajadores de distintos niveles en dieciocho paí- 
ses. St trataba de medir el nivel de compromiso en el mun- 
do empresarial. El resultado hay que considerarlo como 
una calamidad. Un 21 por ciento de los empleados (; solo una 
quinta parte!) se sienten comprometidos con su trabajo; esto 
es, están dispuestos a «hacer un esfuerzo extra» por su em- 
pleador. ¿Qué les pasa a los empresarios que no son capa- 
ces de conmovetse antes estos datos? Sencillamente, se de- 
jan arrastrar por una inercia que el imperio de la burocracia 
consagró como la única posible. 

Más les valdría empezar a reaccionar si no quieren tet- 
minar devorados por un clima funcionarial que lleva direc- 
tamente a la destrucción. Ninguna empresa se cae por un 
precipicio por la desconexión emocional de sus empleados, 
pero esa carga rutinaria, tan poco estimulante desde un pun- 
to de vista personal, termina conduciendo a cualquier tipo 
de organización hacia la peor de las muertes: la lenta. ¿Por 


qué el deporte llegó antes a esta conclusión? Porque en el 
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deporte los equipos son el producto, y los seres humanos, 
siempre manipulables, la única materia prima disponible. 
En cualquier ámbito empresarial se depende sobre todo de 
las personas; en el deporte, se depende únicamente de ellas. 

¿A quién se le puede ocurrir no darles a las personas el 
valor determinante que tienen en la construcción de cual- 
quier proyecto? A los que piensan en el hoy y desprecian 
el mañana; a los que deciden en términos de «más-menos» 
en lugar de «mejor-peor»; a quienes ven a los seres huma- 
nos corno un insignificante tornillo de la maquinaria em- 
presarial. 

Napoleón atribuía la mitad de su genio como general al 
hecho de que era capaz de calcular con exactitud cuánto 
tiempo llevaría transportar una manada de elefantes desde 
El Cairo hasta París. La otra mitad, a que podía convencer 
a cientos de miles de individuos de que renunciaran a sus 
vidas para que lo ayudaran en su causa. 

Detrás de la afirmación de Napoleón están los dos pila- 
res de un líder: saber de cuestiones técnicas y de seres hu- 
manos. Con ese andamiaje podremos andar con toda segu- 
ridad por el camino más corto y decente hacia el éxito. 


El líder es el equipo 
El del fútbol es un mundo de grandes impactos emociona- 


les en el que habitan los héroes de estos tiempos. Un mundo 


de tensiones primitivas que ponen a prueba miedos que 
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buscan consuelo en ritos, supersticiones o, sencillamente, en 
un compañero. Un mundo de modernas presiones mediáti- 
cas, donde los periodistas multiplican los conflictos estirán- 
dolos como si fueran de goma. Un mundo en el que convie- 
ne estar preparado para la catástrofe emocional que , 
acompaña a toda derrota, y a las no menos trágicas conse- 
cuencias que resultan de toda victoria. ¿La inseguridad que 
propone el fracaso o la vanidad que sigue al triunfo? ¿Qué 
destruye más la confianza? ¿Qué entraña más peligro? De- 
pende del grupo, depende del líder. Luis Aragonés, que puso 
las condiciones tácticas y emocionales para hacer de la Selec- 
ción Española («La Roja») un equipo campeón, suele decir 
que lo primero que hubo que desterrar «fueron los egos». Ya 
tenemos una písta. En el libro encontrarán más, porque al 
no haber dos equipos iguales, tampoco puede haber ni dos 
diagnósticos ni dos medicinas iguales. 

En esa sociedad en miniatura que habita los vestuarios 
de cualquier equipo de fútbol está representada la humani- 
dad. En esa intimidad, un alfabeto secreto va tejiendo afi- 
nidades que, en el mejor de los casos, producen un orgullo 
bien entendido, una firme solidaridad que se hace equipo 
en el campo. Si eso ocurre, descubriremos una seguridad 
individual que animará al atrevimiento, y terminará por pro- 
ducir un vínculo con el entorno que envolverá de confian- 
za a los jugadores. Hay muchos términos claves que este li- 
bro irá desvelando a lo largo de sus páginas, pero pocas 
serán más importantes que la palabra «confianza». Porque 


cuanto mayor es la confianza, menor es el miedo. 
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Los entrenadores han ido conquistando cada vez más 
espacio en la estructura de poder de los grandes clubes. Por- 
que gobiernan sobre jugadores que la sociedad ha entroni- 
zado como mitos; porque la opinión pública necesita indi- 
vidualizar el éxito y el fracaso, y porque suelen ser figuras 
carismáticas con todas las características del superviviente. 
Al fin y al cabo, hombres siempre al borde del peligro. 

Cada entrenador es grande a su manera, pero todos son 
mayordomos de los jugadores, porque de ellos dependemos. 
Somos, quizá junto a los políticos, las mayores víctimas de 
la percepción que he conocido. Un entrenador está de pie, 
delante del banquillo, y es enfocado por la cámara de tele- 
visión. Si el equipo va ganando, nos parecerá inteligente, as- 
tuto, de algún modo invencible. Si el equipo ha recibido un 
gol, nos parecerá medio idiota por haberlo permitido. Entre 
una y otra imagen pueden haber pasado dos minutos y el 
entrenador, héroe o villano, puede no haber sido responsa- 
ble de nada, porque el gol puede ser hijo de un fallo indivi- 
dual, de una genialidad indefendible o de un capricho del 
azar. El entrenador argentino Alfio Basile lo dice muy cla- 
ro: «Cuando ganamos todos somos rubios de ojos azules; 
cuando perdemos, tontos y feos». 

Pero es mentira que los grandes líderes son, solamente, 
los que están en el banquillo. ¿Cómo va a ser el eje del jue- 
go un personaje que se queda fuera de la cancha cuando em- 
pieza el partido? Cuando el fútbol llama a la acción, el en- 
trenador delega y el futbolista actúa. Claro que el que piensa 


influye, pero démosle a los que actúan la importancia que 
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merecen. Cada jugador tiene una poderosa influencia en el 
desarrollo del partido. Pero también en la conformación del 
grupo, cuando la convivencia se hace invisible para el gran 
público, el futbolista tiene una enorme responsabilidad en 
la consolidación moral de un equipo. Si todo debe susten- 
tarse en las normas y en la disciplina, es porque ese equipo 
merece un dictador. 

Todos los componentes de un club tienen una respon- 
sabilidad con el equipo. En su conformación o en su des- 
trucción. Basta de considerar a los jugadores (o a los traba- 
jadores en general) como fichas de un tablero. Todos ellos 
sienien y padecen, fortalecen o debilitan el rendimiento del 
equipo con su destreza técnica, su inteligencia táctica o su 
resistencia a la derrota. Todos, en distinta proporción, son 
responsables del resultado final. 


El deporte como escuela 


Pero la pregunta es: ¿qué hacen los líderes deportivos para 
crear un clima emocional positivo en cada partido? ¿En qué 
se diferencian unos de otros? ¿Por qué saben escapar de la 
rutina? Si tuviera que dar un primer consejo general, lo ha- 
ría a partir de una experiencia interesante. En 1995 cola- 
boré en un libro que titulamos Liderazgo. Para completar la 
reflexión, convocamos a un buen número de grandes em- 
presarios y entrenadores de éxito a los que sometimos a 


una batería de preguntas. La idea era encontrar un común 
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denominador que permitiera dar con una fórmula infalible. 
La experiencia nos llevó directamente a la desesperación. 
Entre aquellos personajes no existía ningún punto en co- 
mún. Peor aún; algunos tenían cualidades opuestas y, sin 
embargo, habían llegado al mismo lugar: el éxito. Ya había 
abandonado toda esperanza de alcanzar una conclusión, 
cuando descubrí que aquello que los igualaba era la auten- 
ticidad. Ninguno impostaba la personalidad, sino que lide- 
raban desde una profunda convicción, desde una seguridad 
casi enfermiza en su patrón de mando. Los grandes líderes 
creen en sí mismo por encima de cualquier receta, y desde 
esa fuerza interior transmiten y contagian. Claro que se pue- 
de copiar algún patrón de conducta, pero siempre que sea 
coherente con nuestra sensibilidad. De lo contrario, hay que 
aplicar la magnífica frase de Spencer Tracy: «Actuar está 
muy bien siempre que no te pillen haciéndolo». 

Con independencia de estas evidencias que interactúan 
en todo equipo de alto rendimiento, todos tenemos nuestro 
punto de vista con respecto al ejercicio de un liderazgo cons- 
tructivo, ético, socialmente ejemplar. Yo también. 

He decidido clasificarlos en once poderes que fortalecen 
el día a día, pero miran al largo plazo con sana perspectiva. 
Porque el imperio último del líder se mide observando lo que 
deja como herencia. Ahí es donde se comprueba sí su influen- 
cia fue constructiva o destructiva. Si es Mandela o es Atila. 

Como si se tratara de una alineación de fútbol, me cen- 
traré en esos once poderes y en su influencia para poner al 


hombre en acción, dignificándolo. 
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No ignoro que se puede llegar a ser competitivo apelan- 
do a artimañas que movilicen las más bajas pasiones. Para 
eso se necesitan líderes con una cierta disociación moral. 
Personajes que tratan de disolver la razón agitando los sen- 
timientos y de jugar con la peligrosa lucha maniquea entre 
el bien y el mal. Existen en el deporte (que tiene una indis- 
cutible naturaleza sectaria), y también en el más frío mun- 
do de la empresa. Pero esas recetas no las encontrarán aquí 
porque, sencillamente, las detesto. No hay obra que merez- 
ca la pena sí su base de sustentación se construye sobre la 
infelicidad, el miedo o la denigración de las personas. 

Etas reflexiones solo aspiran a poner en valor la norma- 
lidad y el sentido común para extraer lo mejor del ser hu- 
mano. Pep Guardiola lo dijo así en una conferencia que im- 
partió en Buenos Aires, antes de hacerse cargo del Bayern 
Munich: «El líder es aquel que hace mejor al otro». Efecti- 
vamente, el líder que a mí me interesa es una persona que 
influye sobre más personas para construir una sociedad me- 
jor. Si la ecuación lleva a un resultado distinto, es lícito po- 
nerlo todo en cuestión. 

Aquí les dejo los once poderes que me parecen relevan- 
tes. Utilizo el fútbol para recrearlos porque es el medio en 
el que crecí, porque su protagonismo actual convierte a sus 
mejores actores en contraseñas universales y porque lo con- 
sidero un excelente vehículo para llevar al hombre hasta las 
más altas aspiraciones y los más bajos anhelos. 


El poder de la credibilidad 


Para empezar a hablar, seamos éticos. Busquemos en el rico 
muno del fútbol una imagen digna para iniciar este capítu- 
lo. Nadie mejor, para interpretarla, que un futbolista que es 
leyenda del Real Madrid y al que le sobra autoridad moral 
aunque solo sea porque regaba de sudor los campos que pi- 
saba: Alfredo Di Stéfano. En cierta ocasión, mientras veía- 
mos juntos un partido del Real Madrid, Alfredo se empezó 
a remover inquieto en el asiento ante la falta de participación 
de un jugador. Le ponía enfermo su escaso número de inter- 
venciones en el partido y, como siempre ha sido su costum- 
bre, comenzó a datle instrucciones desde su asiento con su 
innegociable acento argentino: «Pedila», «Mostrate», «No te 
escondás». Todo eso acompañado de alguna que otra desca- 
lificación porque no podía esconder su enfado. De pronto, 
su prodigiosa memoria rescató una lección que, desde enton- 
ces, guardo como la expresión más perfecta de lo que cono- 
cemos como vergúenza deportiva: «Cuando yo pasaba diez 


minutos sin tocar la pelota —dijo—, miraba a la tribuna y me 
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preguntaba: "¿Qué estará pensando toda esta gente de mí?"». 
Si aquellos aficionados hubieran sabido lo que a Alfredo le 
pasaba por la cabeza en ese momento, con toda seguridad hu- 
bieran pensado de él que era un futbolista y una persona de 
los pies a la cabeza. Porque ahí empieza la ética: en el respe- 
to al otro. Muchas veces la fuerza de la dignidad y de la cre- 
dibilidad es más fácil encontrarla en historias así de pequeñas 


que, sin embargo, supieron construir leyendas así de grandes. 


Del conocimiento a la integridad 


Hay un tipo de credibilidad que resulta indiscutible: la que 
da el conocimiento. Al que sabe siempre se le respeta; el 
que sabe siempre capta la atención. Pero en este capítulo 
quiero poner el foco en otro aspecto igual o más importan- 
te: el de la autoridad moral. Un tesoro, una larga y minu- 
ciosa conquista que se construye durante arios y que, sin 
embargo, se puede perder en un instante. La credibilidad 
es la consecuencia y la recompensa de una trayectoria im- 
pecable desde una perspectiva ética. Aprendemos emulan- 
do y solo se imita lo que se admira. Dicho esto, pocas cosas 
son tan dignas de ser admiradas como las conductas nobles. 
De ese delicado material está hecho el liderazgo moral. Tan 
delicado, hay que insistir, que basta con un solo traspié para 
que la confianza se haga pedazos. 

No se trata de una condición laboral, sino de una catac- 


terística personal. Á nadie se le ocurriría pedir un aumento 
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de sueldo por ser honesto. El entrenador argentino Marce- 
lo Bielsa, con su obsesión ética como imprescindible baga- 
je personal, dice, y con razón, que los valores son universa- 
les y que no necesitan ser revalidados por los resultados 
para considerarse auténticos. Hace bien en aclararlo pot- 
que en el fútbol los resultados son un gran manipulador de 
la realidad. Sí en cualquier profesión es difícil discutir con 
el éxito, en el mundo del fútbol resulta imposible. El que 
gana disimula todos los defectos y no necesitará ningún es- 
fuerzo para que sus trampas, de producirse, sean conside- 
radas como una prueba más de la singular inteligencia del 
entrelador. Pero aquellos que necesitan pruebas fehacien- 
tes de practicidad para darle valor a la cosas harían bien en 
atender los beneficios de la ética a medio y largo plazo. Hay 
evidencias claras de que, en países donde existe un mayor 
grado de confianza en las instituciones y en la integridad 
de los gestores, las posibilidades de éxito crecen exponen- 


cialmente. 


Un monumento invisible 


Si hablamos de dignidad, merece un homenaje el holandés 
Frank Rijkaard, que dio auténticas lecciones de deportivi- 
dad cuando dirigió al F.C. Barcelona (2003-2008). Un en- 
trenador respetuoso hasta la ingenuidad con el medio fut- 
bolístico en el que creció, educado hasta el martirio con los 


periodistas a los que padeció y resistente hasta el heroísmo 


26 1LOS 11 PODERES DEL LÍDER 


en la defensa de la dignidad de su cargo. Pocas veces he vis- 
to a una persona que haya dado tanto y que, a cambio, haya 
recibido tan poco. La desproporción de la recompensa tie- 
ne que ver con el desgaste producido por la derrota al final 
de su ciclo. Pero, en mi opinión, fue precisamente el derrum- 
be de su proyecto lo que agigantó su figura. Su imagen en 
el Santiago Bernabéu el día que el Barcelona le hizo el pa- 
sillo al Real Madrid campeón de la temporada 2007/2008, 
de pie, erguido, aplaudiendo al rival por antonomasia del 
club al que él representaba, es un monumento a la dignidad. 
Monumento que no existe ni siquiera en el recuerdo del 
común de los aficionados porque el olvido devora a quien 
pierde. Mientras Rijkaard estuvo al frente del Fútbol Club 
Barcelona, hontó los valores del deporte, respetó el estilo 
de su club y levantó dos Ligas y una Copa de Europa. Lue- 
go llegó la decadencia con toda su agresividad a cuestas. 
Pero jamás dejó de ser una persona honesta y un profesio- 
nal impecable, dentro de un estilo personal poco ruidoso 
que nunca pretendió robar el protagonismo a los jugadores. 
Más atrás en el tiempo, en el Real Madrid, Luis Molowny 
se manejaba con una discreción y una deportividad pareci- 
das; no obstante, tuvo siempre la inteligencia de marcharse 
antes de que lo alcanzara el declive. Yo lo disfruté en uno 
de esos aterrizajes forzosos en el primer equipo (tempora- 
das 1984/1985 y 1985/1986), y valoré mucho la nobleza de 
su estilo de dirección, del que hablaré más adelante. 
Dividir el mundo en ganadores y perdedores es una ten- 
dencia que el fútbol ha incluido en sus códigos. Pero 
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siempre hay que saber reconocer el esfuerzo de aquellos hom- 
bres que, en el éxito y en el fracaso, elevan la calidad ética 


del deporte y, por extensión, la calidad ética de la sociedad. 


La credibilidad se alimenta de valores 


La autoridad moral se construye con pequeños y discretos 
materiales. Como esa coherencia elemental que consiste en 
hacer lo que se dice que se va a hacer. O en la cultura del 
esfuerzo, que solo se desliza desde las capas más altas has- 
ta las máslajas. O en recetas tan simples como la de exigir- 
le al profesional, porque es un imperativo laboral, y respe- 
tar a la persona, porque es un imperativo moral. O en 
entender, y hacer entender, que los derechos son respetables 
pero que los deberes hay que respetatlos... 

Todo esto no tiene importancia para aquellos que des- 
precian el futuro por la impaciencia de obtener beneficios 
a corto plazo, o para aquellos que se ven a sí mismos como 
predestinados y que anteponen su propio prestigio al de la 
empresa. O para los que pretenden fortalecer su poder pi- 
soteando la dignidad y los derechos de su gente. 

Cuando se está al frente de una organización, es impres- 
cindible administrar un básico sentido de la justicia, y la jus- 
ticia tiene un solo modo de premiar y de castigar: atendien- 
do a los méritos. 

Lo contaré desde el defecto, apelando a una lejana anéc- 


dota de mi época de jugador. Un gran entrenador al que le 
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perdonaré el nombre reunió a todos los jugadores después 
de un mal partido. Yo había sido suplente y, como el equi- 
po no había respondido, tenía alguna esperanza de alcanzar 
la titularidad. El discurso del entrenador fue apocalíptico 
para todo el equipo, pero muy especialmente para el juga- 
dor que ocupaba mi puesto, al que acusó de no tener sufi- 
ciente actitud, de ser poco aplicado con las instrucciones que 
había recibido y de haber completado una actuación «la- 
mentable». Á esas alturas yo ya me veía en el próximo patr- 
tido con la camiseta de titular puesta, pero el entrenador ce- 
tró el discurso de un modo desconcertante: «Lo que ocurre 
es qtie usted sabe que es mi debilidad y que, juegue bien o 
mal, al siguiente partido va a seguir siendo titula». Como 
resulta fácil suponer, me quité de inmediato la camiseta ima- 
ginaría que me había puesto. Mi sensación fue que me la qui- 
taba para siempre. 

Una declaración de incondicionalidad es siempre una 
mala idea. Pero si de verdad se trataba de una debilidad y 
pretendía declararla para fortalecer la confianza de su me- 
jor delantero, debió hacerlo en privado. Porque desde el mis- 
mo momento en que lo hizo público, a los que luchábamos 
por un puesto en esa posición nos quitó toda esperanza de 
hacer útil nuestro esfuerzo. No me considero una persona 
rencorosa, pero han pasado varias décadas desde aquel epi- 
sodio y, como pueden comprobar, no se me ha olvidado. La 
razón es muy simple: tenemos muy buena memoria para los 


actos de injusticia. 
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Ganar también debe ser un triunfo moral 


Es imposible que disfruten del proceso aquellos que aspi- 
ran a ganar de cualquier modo. Gané: soy feliz. Perdí: soy 
infeliz. También la sociedad suele ser cruel y cambia su mi- 
rada en función del resultado. Perdió: lo culpo. Ganó: lo 
perdono. Aun con el peso de esta evidencia, debemos en- 
tender que el camino que se elige para acceder al éxito tie- 
ne que ser noble y, a ser posible, seductor. ¿Cómo no valo- 
rar, en el juicio final, los recursos empleados para alcanzar 
el triunfo? Ganar debe ser una aspiración que comprome- 
ta a tótlas las fuerzas de nuestra personalidad. No hay duda 
sobre ello cuando hablamos de un juego competitivo. Pero 
cuando la aspiración de jugar es superada por la de ganar 
«a cualquier precio», se termina barriendo con todos los va- 
lores de referencia. He sido testigo, en muchas ocasiones, 
de cómo esa desesperación trastorna a gente en apariencia 
inteligente hasta límites inconcebibles. Cuando se cae en esa 
cobardía moral, es imposible recuperar la credibilidad del 
liderazgo. 

En España, los agrios clásicos disputados entre el Real 
Madrid y el F.C. Barcelona estuvieron a punto de romper la 
magia de la Selección Española en medío de sus grandes 
triunfos internacionales. Bastó con que Iker Casillas y Xavi 
Hernández hablaran por teléfono para reconducir la estu- 
pidez de ese extravío hacia el sentido común para que el fút- 
bol recuperara su integridad. El abrazo entre los dos futbo- 


listas se prolongó hasta la obtención del Premio Príncipe de 
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Asturias a la Concordia. La firma de la paz en ningún mo- 
mento hizo que se resintiera la competitividad, que es pro- 
pia de la extrema rivalidad en todos los Madrid-Barga. Ca- 
sillas y Xavi se matan defendiendo a sus respectivos clubes 
y, cuando termina el partido, se dan la mano. No parece que 
ese gesto encierre una traición a sus respectivas patrias fut- 
bolísticas. Lo que sí lleva implícita esa actitud es un mensa- 
je de sana deportividad que no viene nada mal en tiempos 
de crispación. 

Si, para ganar vale todo, para justificar el triunfo tam- 
bién. De modo que cuando perdemos de vista los valores, 
noSolo se pone en peligro el juego, sino que también se pros- 
tituye el debate. Cuidado, porque si aceptamos la famosa 
frase «hay que ganar como sea», no estaremos lejos de pro- 
clamar «viva la corrupción». 

En el mundo de la empresa, por las consecuencias sisté- 
micas de la economía global, y en el mundo del fútbol, por 
las infinitas ramificaciones mediáticas de cualquier palabra 
o anécdota, las conductas amorales se propagan como una 
peste. Solo una ética excepcional puede estar a la altura de 
un peligro también excepcional. 

La responsabilidad de los deportistas en este punto es 
muy importante desde el momento en que su condición de 
héroes los convierte en modelos de conducta. ¿Cómo no va 
a resultar influyente el ejemplo de hombres admirados por 
millones de niños en todo el mundo? Los ídolos de masas 
tienen que saber que las 'buenas acciones son tan contagio- 


sas como las conductas amotrales. 


EL PODER DE LA CREDIBILIDAD i 31 


La credibilidad tiene que cumplir con los más elemen- 
tales códigos éticos, pero dentro de una organización con 
proyección mediática, pasa a convertirse en un ejemplo que 
mucha gente, y sobre todo los jóvenes, llevarán a sus modos 
de vida. ¿Cómo no exigirles a los clubes de fútbol, con la 
importancia social que han adquirido, unas normas de com- 
portamiento que resulten edificantes? 

Vivimos en un momento en el que la gestión de grandes 
entidades deportivas es un gran centro de interés público. 
La misma obligación le cabe a toda empresa que quiera ser 
influyente y aspire al compromiso social. No para fortale- 
cer ebrnárketing, sino desde una sana convicción altruista. 
Hay que sospechar siempre de aquellas personas o empre- 
sas que tienen la tentación de convertir la ética en un sopot- 
te publicitario. En época de crisis, la sociedad abomina de 
los oportunistas y codiciosos, y gira la mirada de un modo 
natural hacia modelos de comportamiento transparentes, 
respetuosos con las elementales leyes de la buena conducta 
y libres de excesos. Aunque solo sea por nuestro interés en 
ser reconocidos como una organización ejemplar, el radar 
de la conciencia de los grandes líderes debe estar siempre 
activado. Solo aquellas organizaciones que convierten la éti- 
ca en uno de sus pilares fundamentales estarán fomentan- 
do un ambiente de confianza, responsabilidad y respeto que, 


a la larga, será un indiscutible potenciador del éxito. 
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Y el ganador es... ¡Colón! 


No siempre es así. Hay quienes exhiben sus carencias éti- 
cas, conscientes de que forman parte de un contexto que 
prestigia más la picardía que la honestidad. Lo peor que se 
puede hacer con este tipo de personajes es reírle las gracias. 

Hace relativamente poco tiempo (en todo caso, ya en el 
siglo xxi), el ministro de Educación de una provincia argen- 
tina invitó a un prestigioso entrenador para que expusiera 
«su punto de vista sobre el deporte» a un grupo numeroso 
de escolares premiados por distintos méritos académicos. 
Ebrninistro dio por descontado que el popular entrenador 
hablaría de un tema esencial para la gente joven: los valores. 
El invitado, tratándose de una convocatoria de cariz educa- 
tivo, empezó midiendo el nivel cultural de la audiencia con 
una pregunta accesible: 

—; Quién descubrió América? 

Los niños, estimulados por la fácil pregunta y por la pre- 
sencia de un hombre tan famoso, tronaron la respuesta: 

-¡COLCX50000000N! 

El entrenador quedó contento con el resultado y siguió 
adelante, esta vez elevando el grado de dificultad. 

—-¿Y quién llegó segundo? 

Los niños no estaban preparados para tanto rigor y se 
empezaron a mover incómodos en sus asientos. Uno dijo, en 
voz casi imperceptible: «Pinzón», pero le faltó seguridad y 
no encontró ningún eco. El entrenador estaba encantado 


porque esa ignorancia encajaba a la perfección con su teoría: 
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—¿Ven? Solo nos acordamos de los que llegan primero. 
Por eso yo digo que lo único importante es ganar. 

Al sagaz entrenador solo le faltó decir que Pinzón debió 
matar a Colón para ser reconocido por la Historia. El mi- 
nistro de Educación lo suele contar sin lograr salir de una 
duda trascendental: reír o llorar. Yo elegiría llorar porque, 
hay que insistir, reír estas gracias es una irresponsabilidad 


que nos convierte en cómplices. 


No hay grandeza sin ética 
s- 

¿Cómo no considerar la ética como parte esencial del lide- 
razgo? Los deportistas son responsables de sus ejemplos, 
pero todos los grandes líderes tienen que responder por sus 
actos. La egolatría o la codicia pura y dura han llevado a la 
humanidad hasta el absurdo de hacer convivir fortunas obs- 
cenas con millones de personas que se mueren de hambre. 
Los privilegiados, en su gran mayoría, permanecen indife- 
rentes al drama que eso supone. ¡Y en muchos casos pre- 
tenden ser referentes! Están tan alejados de la realidad, tan 
aislados de las consecuencias morales de sus acciones, que 
no les avergúenza enriquecerse pisoteando derechos y pet- 
sonas como si fueran escalones útiles para su ascenso triun- 
fal. El economista Jeffrey Sachs, en El precio de la civiliza- 
ción, lo dice así: «Bajo la crisis económica americana 
subyace una crisis moral: la élite económica cada vez tiene 


menos espíritu cívico». Una manera educada de tratar a 
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auténticas mafias que hacen pagar sus deslices a millones de 
indefensos. 

La amoralidad es una peste que no solo ataca el mundo 
de los negocios. En el panorama científico, donde se supo- 
ne que el rigor es una cuestión medular, los fraudes en ma- 
teria de investigación se han multiplicado por diez en los úl- 
timos arios. Ahí están otra vez la soberbia y la voracidad 
luchando por recibir un reconocimiento. No importa el ám- 
bito: donde habita el hombre, esas debilidades ponen en pe- 
ligro la integridad de una empresa. Ciencia, empresa, polí- 
tica y también deporte... Nadie quiere jugar en desventaja 
yromo todo el mundo da por supuesto que el rival, sí pue- 
de, está dispuesto a hacer trampas, se termina cayendo en 
corrupciones que empiezan siendo pequeñas pero que, si 
quedan impunes, el tiempo va agrandando hasta resultar es- 
candalosas. Un líder deshonesto hace peores personas a to- 
dos los que le rodean. 


Etica: la acción y el discurso 


El 7 de enero de 2012, Vicente del Bosque recibió el Ba- 
lón de Oro de la FIFA como mejor entrenador del ario. Un 
premio merecido y dignificado por un discurso que repa- 
ró en lo que nadie repara: «Dejo una pequeña reflexión 
—dijo Del Bosque—. Todos los que estamos en el fútbol 
y sentimos fascinación por él queremos ganar, pero esta- 


mos obligados a defender el fútbol, cuidarlo, mimarlo, 
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trasladar la mejor ética y conducta personal». Bien dicho. 
La defensa de nuestro equipo, por muy apasionada que 
sea, no autoriza a poner en peligro la decencia del fútbol. 
«La pelota no se mancha», dijo Diego Maradona el día 
que se despidió del fútbol en calidad de jugador. Quizá la 
primera lección que debería recibir un directivo de fútbol 
debiera ser la siguiente: el fútbol es más importante que 
mi equipo. De seguirse esta regla, el largo plazo está ase- 
gurado. 

El fútbol ha resuelto problemas de violencia flagrante 
porque los protagonistas se sienten vigilados por el infinito 
ojo tedevisivo. De modo que muchos jugadores moderaron 
su conducta por el temor de ver dañado su prestigio y no 
por efecto de una mayor madurez ética. Porque, con el tiem- 
po, jugadores, periodistas y hasta aficionados nos hemos 
vuelto más laxos a la hora de aceptar las simulaciones de pe- 
naltis, los descartados agarrones en el área, la deslealtad con- 
tenida en la petición de tarjeta a un colega o las faltas tácti- 
cas que, en el colmo del cinismo, hemos acordado en llamar 
«faltas inteligentes». Por no hablar de los casos de dopaje, 
de partidos cuyos resultados se deciden en despachos o de 
jugadores implicados en casos de apuestas. Otra vez el fút- 
bol, juego que forma parte de «otra realidad», como perfec- 
to simulador de la realidad pura y dura. Se trata de denun- 
ciar, de poner en evidencia, de ser serios, de no permitir la 
impunidad. 

No soy inocente. «La mano de Dios», bautismo que le 


puso aún más ingenio a la colosal picardía de Maradona 
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frente a Inglaterra en el Mundial de México 1986, es un 
símbolo de los eufemismos que empleamos para disfrazar 
conductas difíciles de defender desde un plano ético. La 
definición fue tan genial como el gol porque no intentaba 
más que subrayar la justicia de la acción. Para un argenti- 
no, la regla violada no era más que un castigo que Ingla- 
terra merecía y, por lo tanto, quedaba ampliamente justi- 
ficada. El gol nos ponía ante una contradicción ética porque 
por un lado transgredía la regla, pero por otro nos ponía 
ante un concepto moral: la justicia. Las heridas de la gue- 
rra de las Malvinas estaban todavía demasiado frescas y el 
dl fútbol era el territorio perfecto para compensar aque- 
lla humillación patria. Pero ¿qué habría pasado si Diego 
hubiera sacado al árbitro del error? Podemos imaginar 
todo tipo de consecuencias. Que la Argentina más ultra 
no se lo habría perdonado nunca. Que habríamos puesto 
en peligro la brutal alegría de ganarle a Inglaterra y, más 
tarde, de ser campeones del mundo. Incluso que Matado- 
na sería menos ídolo de lo que es hoy. O, quizás, un acto 
de tal entidad hubiera contribuido a hacer un país mejor 
porque la fuerza simbólica de episodios tan potentes pue- 
de llegar a modificar una sociedad. Lo digo veinticinco 
arios después y considerándome cómplice de aquel célebre 
acontecimiento porque si no fui el primero, seguramente 


fui el segundo en llegar a abrazar a Maradona tras el gol. 
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Seducir con la ética 


Siempre he creído que ponerse al servicio de una idea no- 
ble y ser liderados por un entrenador que aspire a la gran- 
deza es un privilegio con una enorme fuerza motivadora. 
He admirado, como jugador, la singularidad del discurso 
de César Luis Menotti. Salir a jugar un partido para «de- 
fender la dignidad de la historia del fútbol de nuestro país», 
para «respetar nuestros propios sueños y las ilusiones de la 
gente que nos quiere y admira», pero también como «ex- 
presión artística de las clases menos favorecidas», como «un 
modo dé»vida llevado al juego», como «manifestación de va- 
lentía y nobleza». Cada una de esas frases exalta el orgullo, 
el aprecio por las cosas bien hechas, la digna representativi- 
dad. ¿Cómo no se va a sentir compromiso cuando defende- 
mos valores que nos dignifican como seres humanos? Sin 
grandeza en el discurso, es muy difícil alcanzar la grandeza 
de conducta y hasta la grandeza en el juego. El fútbol es un 
juego infinito en el que cabe toda la complejidad humana, 
desde los grandes valores hasta las más pequeñas miserias. 
Que entrenadores que son auténticos maestros de vida ayu- 
den a iluminar la parte más noble del juego servirá para me- 
jorar, primero, a los hombres que juegan, después al juego 
mismo y, finalmente, a todos aquellos a los que arrastra la 
pasión por el fútbol. 

Tengo a Marcelo Bielsa por un héroe de este particular 
apartado. Sí, héroe. Porque cuesta mucho trabajo ser un tipo 


honesto serial cuando la «picardía» propone atajos muy 
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tentadores hacia el éxito. Atajos que, ya quedó dicho, en mu- 
chos casos son festejados por buena parte de la opinión pú- 
blica. Sus equipos, en las buenas y en las malas, son genero- 
sos, atrevidos, respetuosos con el reglamento. En cuanto al 
discurso de Bielsa, suele ser brutalmente sincero. No tiene 
ningún problema en catalogar de «injusto» un buen resul- 
tado porque «prefiero el desprestigio a la mentira». O en 
hacerse responsable de un mal resultado porque «no supe 
interpretar correctamente las seriales del partido». Qué le- 
jos están estas actitudes de la de aquellos que se apropian 
de los éxitos y asignan el fracaso a los demás. 

Cuando hablamos de Bielsa, lo hacemos de un hombre 
que, después de haber zarandeado a un trabajador al que 
acusó de falta de profesionalidad, convocó una rueda de 
prensa para reconocer que se había comportado «como un 
salvaje» y, tras pedir públicamente perdón, se dirigió a la 
Ertzainza (la policía autonómica del País Vasco) para auto- 
denunciarse. Los agentes todavía no salen de su asombro. 
Ya dije que existen muchas maneras de seducir. Pero seducir 
con la ética es la más difícil y valiosa. Aunque a veces, como 
pueden apreciar, resulte algo extravagante. 

Son las grandes ocasiones las que marcan las pautas de 
la auténtica personalidad de un conductor. Pep Guardiola 
se hizo cargo del primer equipo del Barla contando con una 
experiencia mínima: la de haber sido entrenador durante un 
ario en el BaNa B de Tercera División. Debutó en la Liga con 
una derrota frente a un rival modesto, el Numancia. En su 


segundo partido empató en el Camp Nou contra el Racing 
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de Santander. En las dos ocasiones había apostado por un 
juego ofensivo, en todo caso atacando más de lo que estába- 
mos acostumbrados a vet. Pero en situaciones así, la falta de 
antecedentes crea un clima de nerviosismo en eso que el bar- 
celonismo conoce como «el entorno». El periodismo empe- 
zó a hablar de exceso de juventud, de falta de experiencia y 
hasta hubo quien llegó a decir que el Barga había cometido 
un error histórico contratando, de entrenador, a quien solo 
tenía grandes antecedentes como jugador. Es comprensible; 
es lo que hubiera concluido cualquier escuela de negocios 

que se precie. En el tercer partido del Campeonato de Liga, 
Guardiola y su Barga se lo jugaban todo contra el Sporting 

de Gijón. Y Pep dobló la apuesta. Jugó tan ofensivo como 
siempre y además insistió en darle la dirección del equipo a 
Sergio Busquets, que había debutado una semana antes y 
que, hasta entonces, solo había jugado en Tercera División 
y disputado algunos partidos menores en la Copa Cataluña. 

Frente al Sporting, el equipo marcó seis goles y el Barga en- 
contró una senda triunfal que no abandonaría en toda la 
temporada. Pero Guardiola ganó algo más ante sus jugado- 
res: credibilidad. Pep dejó claro que sus convicciones esta- 
ban muy por encima del miedo al resultado. Demostró va- 
lentía, un valor indiscutible que llevó como bandera en los 
siguientes cuatro arios. Si el entrenador es valiente y tiene 

autoridad moral sobre el equipo, el grupo entero será va- 

liente. Guardiola dio pruebas constantes de coraje táctico 
durante su brillante período en el Barga, pero marcó la pau- 


ta aquel día en Gijón. Desde entonces, no hay dudas acerca 
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de las convicciones de Pep. Incluso cruzaron el océano. Su 
última visita a Buenos Aires terminó en una cena con César 
Luis Menotti. Guardiola se mostró cauto con respecto a su 
futuro porque el Bayern Munich, su próximo equipo, lo es- 
taba ganando todo. Menotti lo tranquilizó: «Tranquilo Pep, 
que cuando abras la puerta del vestuario y digas: "Buenos 
días", todos los jugadores ya sabrán a qué tienen que jugat». 


Exacto, el que se gana la credibilidad ahorra palabras. 


Excelencia y mediocridad siempre chocan 


Fueron muchos quienes atacaron a Guardiola, desmerecien- 
do sus catorce títulos con el F.C. Barcelona y afeando su ex- 
quisito comportamiento, por la sencilla razón de que en el 
fútbol hay trincheras con distintos colores (no olvidemos que 
se trata de un juego sectario) y de que el éxito a gran escala 
es difícil de perdonar. Como no encontraron ninguna acu- 
sación concreta que hacerle, porque en sus comparecencias 
públicas se equivocó muy poco, decidieron que era un hipó- 
crita que no manifestaba lo que de verdad sentía. De modo 
que no tenía salvación: si no era por obra era por pensamien- 
to, pero siempre culpable. 

Hay otra forma de verlo. Por supuesto que no habrá di- 
cho en público aquello que pensaba en privado. Lejos de ser 
censurable, es precisamente esa contención lo que debe re- 
sultar admirable. A sus críticos no se les ocurrió pensar que 
lo hacía por sentido de la responsabilidad y para no dañar, 
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desde su cargo, la imagen institucional. En el fútbol existen 
el juego y el debate sobre el juego. En un medio de tan alta 
emotividad, lo segundo, en ocasiones, es tan o más import- 
tante que lo primero. Octavio Paz lo decía así: «No se sabe 
qué se corrompe primero, si la realidad o las palabras». En 
todo caso, conviene estar precavido porque en los dos cam- 
pos juegan la ética y la responsabilidad. 

Es obvio que no solo los protagonistas marcan pautas de 
conducta. También los medios de comunicación tienen una 
obligación sustancial en la toma de posición de la opinión 
pública. Hay periodistas que cuentan el deporte de un modo 
superficial, entreteniéndose en lo aparente, empantanándo- 
se en lo polémico, recogiendo del futbol solo aquello que 
hace ruido y que el siglo xix conocía como «bajas pasiones». 
Y existen aquellos que observan la profundidad de la ten- 
dencia, que descubren la metáfora de la vida que destila todo 
deporte y resaltan la dimensión moral del juego. Son los que 
utilizan el deporte para hablarnos de las grandezas y las mi- 
serias humanas. No hay comparación posible entre unos y 
otros. Son dos mundos distintos. También los líderes mere- 
cen esa diferenciación: algunos están hechos para hacer rui- 
do, y otros, para hacer historia. 

La pregunta es: ¿qué buscamos, sino la perfección, en el 
intento de mejora permanente al que está obligado todo pro- 
fesional? Hay mucho escrito sobre el tema, pero coincido 
con Robert L. Simon, filósofo del deporte y esctitor, cuan- 
do dice que «hay que considerar los deportes competitivos 


como una búsqueda de la excelencia a través del reto». 
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Lograrlo es muy difícil, pero intentarlo debe ser obligato- 
rio. Luis Aragonés y Vicente del Bosque lo hicieron con 
grandes recursos humanos en la Selección Española (basta 
con nombrar a Iker Casillas, Sergio Ramos, Xabi Alonso, 
Sergio Busquets, Xavi Hernández, Andrés Iniesta...), Otros 
entrenadores lo intentan día a día con más limitaciones y 
son igual de admirables. Sobran los ejemplos y, habiendo 
muchos, no los nombro por miedo a cometer olvidos. Siem- 
pre que se haga desde la honestidad, la responsabilidad y la 
valentía, la admiración hacia estos profesionales tendrá una 


base moral; esto es, tendrá una base duradera. 


Ideas clave 


La credibilidad es una condición personal que cuesta mu- 
cho conseguir y poco perder. Lo que ayuda a construir eso 
que llamamos autoridad moral es tener una pasión huma- 
nitaria que nos permita entender que, antes que con profe- 
sionales, tratamos con personas dignas de respeto y que me- 
recen un trato honesto. 

Un líder justo le da a cada cual lo que le corresponde, 
creando las condiciones adecuadas para que el mérito sea 
premiado y el demérito castigado. 

Todos aspiramos a ganar, pero es esencial que los recur- 
sos que utilicemos sean nobles para que los valores de refe- 
rencia se mantengan siempre como sostenes de la cultura 


corporativa. 
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Pero los líderes no solo son responsables de sus actos, 
sino también del debate que los pone en contexto. La gen- 
te reclama cada vez con más firmeza conductas y discursos 
transparentes. Por esa razón la versión de los hechos, lo que 
hoy conocemos como «el relato», se convierte en algo tan 
relevante como los mismos actos. 

No olvidemos que ha sido la codicia lo que ha devasta- 
do el Estado del bienestar. La ambición enfermiza de unos 
pocos la tienen que pagar millones de personas. Razón su- 
ficiente para entender la ética no solo como el arma de se- 
ducción más poderosa y noble del buen líder, sino como el 
prime". imperativo de estos tiempos turbulentos. 


2 


El poder de la esperanza 


Dice un refrán japonés que «es mejor viajar lleno de espe- 
ranza' que llegar». La frase tiene la virtud de ayudarnos a 


entender la importancia de ponerle ilusión al camino. 


Itaca o el camino 


El viaje importa mucho. En el poema «Ítaca», de Konstanti- 
no Kavafis, está expresado del modo más preciso y hermoso: 


Si vas a emprender el viaje hacía Itaca, 
pide que tu camino sea largo, 


rico en experiencias, en conocimiento... 


En este poema, fechado en 1911, Kavafis hace referen- 
cia al mítico viaje de la Odisea, una de las obras más impor- 
tantes de Homero, donde se narra el regreso de Ulises a su 


patria, Ítaca, tras la guerra de Troya. 


46 ¡LOS 11 PODERES DEL LÍDER 


Ítaca, en la cultura de Occidente, significa meta, llega- 
da, logro. El poema, sin embargo, pone el énfasis en el pro- 
pio recorrido, un camino que debe estar abierto a todas las 
experiencias que constituyen la vida. 

Solo al final, el poema repara en el propósito del viaje: 
«¿Ten siempre a Ítaca en la memoria. Llegar allí es tu meta. 
Mas no apresures el viaje...». Y, más adelante: «Ítaca te re- 
galó un hermoso viaje. Sin ella el camino no hubieras em- 
prendido». Es decir, la meta es el gran pretexto para echar 


a andar. 


Ítaca y el fútbol 


Ni Homero ni Kavafis podían imaginar que terminarían 
prestando su literatura al áspero y apasionante mundo del 
fútbol. Pero en estos tiempos de conectividad todos los 
puentes son posibles. Traigo del capítulo anterior la idea de 
que no se trata de ganar de cualquier forma, sino de acumu- 
lar méritos suficientes para poder triunfar. No importa si 
hablamos de partidos o de dinero, de fútbol o de empresa. 
La frase tiene el mismo valor para estos dos ámbitos. Se tra- 
ta, en definitiva, de dignificar el camino para sentirnos fe- 
lices y orgullosos del desenlace. 

El camino está hecho de triunfos y derrotas, de alegrías 
y tristezas, de críticas elogiosas y devastadoras... Según se- 
pamos enfocatlo, puede ser un sinvivir o un continuo apren- 


dizaje del que podamos salir enriquecidos. Una Liga 
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constituye un reto de casí un ario en el que es necesario sa- 
lir a jugar antes que salir a ganar. Si solo se piensa en el re- 
sultado, agigantamos tanto la meta, que despojamos al via- 
je de toda perspectiva. 

El fútbol, en cuanto territorio eminentemente emocio- 
nal, es muy expresivo en este sentido. Todo partido tiene 
un misterio que desvelar, el del resultado, y esa incertidum- 
bre nos lleva, en ocasiones, a venderle nuestra alma al dia- 
blo. Lo cambiamos todo por ganar. Pero si somos aficiona- 
dos a los que solo nos importa el resultado, basta con 
preguntarse: ¿Para qué molestarnos en mirar el partido? 
¿Pará'qué pagar una entrada? ¿Para qué sufrir? A los que 
juegan y a los que miran, hay que hacerles entender que el 
éxito debe ser la consecuencia de un proceso en el que se 
emplean los mejores recursos y en el cual la acción intenta 
alcanzar a la esperanza. Siempre hay que tener presente que 


sin un propósito grande, no hay una victoria grande. 


El viaje que inventó Lippi 


La esperanza genera ilusión, y la ilusión es un incomparable 
energético para un equipo de alto rendimiento. Un buen lí- 
der tiene que intervenir con ingenio frente a una mala situa- 
ción, y para eso, como veremos en otro capítulo, es muy 
valioso el poder de la palabra. Siempre existe el modo de 
convertir un problema en una oportunidad. Basta con in- 


ventar un cuento donde la esperanza encuentre sentido. 
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Inventar un relato es lo que hizo Marcello Lippi, entre- 
nador de la Selección Italiana en el Mundial de Alemania 
2006. Aquella selección partió hacia el Mundial inmersa en 
uno de los mayores escándalos de corrupción de la historia 
del fútbol. Una trama que fue conocida como «Calciopoli» 
y que comprometía a un personaje central del fútbol italia- 
no: Luciano Moggi, representante de muchas grandes figu- 
ras y, al mismo tiempo, director general de la Juventus de 
Turín. Al final del camino, Moggi sería condenado a cinco 
arios y cuatro meses de prisión y suspendido de por vida 
como dirigente deportivo. Pero a su alrededor quedaron 
cdmprometidos, o bajo sospecha, decenas de personas: át- 
bitros, jugadores, directivos, entrenadores... Un caos con- 
vertido en un desagradable espectáculo periodístico que, en 
vísperas del Mundial, acompañaba como una pesadilla a la 
selección «Azzurra». Lejos de disimular que se hallaba al 
frente del equipo que representaba a un país que había man- 
chado la imagen del fútbol, Lippi reunió a la plantilla para 
decirles que Italia había perdido toda su credibilidad y que 
le costaría años recuperar el respeto del mundo del fútbol. 
Pero, consciente de que al ganador se le perdona el pasado, 
afiló su discurso con una carga de profundidad: «El fútbol 
italiano solo tiene una posibilidad de revertir la situación: 
que este equipo sea campeón del mundo». Lo que era un 
motivo de vergüenza y seguramente de desaliento para un 
grupo de deportistas de alto nivel que estaba ante el desa- 
fío de su vida, se convirtió en una motivación trascendente. 


De pronto, la inteligencia de Lippi supo transformar a sus 
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jugadores en salvadores de la patria futbolística. Una buena 
razón para dejarse la vida en cada minuto de cada partido. 
Y así fue como un equipo que no era ni la primera ni la se- 
gunda ni, quizá, la quinta mayor suma de talentos futbolís- 
ticos de aquel Mundial terminó levantando la Copa del 
Mundo. Cuando el esfuerzo es empujado por la ilusión, ya 
no se llama esfuerzo, sino desafio. 

También, en la Eurocopa de 2012, Italia protagonizó 
un episodio parecido. Esta vez el escándalo tenía que ver 
con las apuestas, y el fenómeno reactivo llevó a la selección 
hasta la final, ganada de modo brillante por España. Em- 
pieza “a dar la sensación de que los escándalos del fútbol 
italiano no son más que un recurso para provocar una res- 
puesta que ayude a activar un singular efecto motivador en 


los jugadores. 


Sueños y optimismo son amigos 


Siempre fui partidario de los sueños. Sueños de fútbol (Cat- 
melo Martín) es una autobiografía autorizada sobre mi vida 
deportiva que, ya desde el título, habla del sueño como un 
motor que acelera las ambiciones más nobles. El sueño no 
es más que un ideal que nos llama desde lejos y que nos con- 
voca para el esfuerzo y el reto. Renovar los sueños es reno- 
var el sentido de la vida, y no hay mejor modo de desafiar la 
rutina. El líder tiene el privilegio de ser el dueño de un sue- 


ño colectivo que debe ser lo suficientemente atractivo como 
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para seducir a toda una organización. Un sueño generoso, 
en el que quepan todos. El lenguaje empresarial lo ha re- 
bautizado con la palabra «visión», para despojarlo de toda 
sospecha romántica. Da igual el nombre, lo importante es 
inventar un lugar de llegada atractivo que nos ayude a ha- 
cer más estimulante el día a día y que le dé sentido al viaje. 
En todo caso, hablo de los sueños como el territorio que ha- 
bita un inconformista, no un iluso. El que tiene sueños tie- 
ne esperanza. 

La esperanza también apuntala el optimismo, otro ali- 
mento de primera necesidad para la larga y empinada ruta 

'que lleva hasta la consecución de objetivos. Eso no signifi- 
ca ni vivir fuera de la realidad ni hacernos propósitos insen- 
satos, como ese pobre hombre que venía cayendo de un piso 
25 y al que cuando pasaba por el 12 se le oyó decir: «De mo- 
mento, vamos bien». Lo digo porque en ciertos libros de au- 
toayuda uno sale con la creencia de que sí es optimista ga- 
nará más partidos, cerrará mejores negocios y, de paso, 
ligará más. Los lectores salen a la calle con una sonrisa de 
oreja a oreja, pero descubrirán muy pronto que la receta está 
lejos de ser infalible. 

En Una mente feliz, Elaine Fox pone el optimismo en su 
sitio: «La predisposición al optimismo no solo consiste en 
mostrarnos felices y alegres, sino que más bien guarda rela- 
ción con el hecho de albergar esperanza en el futuro, un 
convencimiento de que las cosas van a salir bien y una fe in- 
quebrantable en que podremos lidiar con todo aquello que 
nos depara la vida». 
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Quienes vuelcan su negatividad sobre cualquier proyec- 
to deben saber que están dañando la ilusión de una organi- 
zación entera. G. C. Lichtenberg lo decía así: «He mirado 
la lista de enfermedades y no he encontrado en ella las pre- 
ocupaciones ni los pensamientos tristes: es una gran injus- 
ticia». El proceso que completan los optimistas que tienen 
los pies en el suelo es el inverso. A su alrededor se hace más 
fácil el esfuerzo porque en un ambiente positivo se activa la 
profesionalidad. 

Las pruebas científicas de que esas dos actitudes hacia 
la vida y la actividad laboral ofrecen ventajas (en el caso del 
optimisfno) y desventajas (en el caso del pesimismo) son 
abrumadoras. Los libros que lo cuentan, también. 

Carlos Salvador Bilardo, amigo de soluciones conclu- 
yentes incluso en el terreno anímico, solía decir que cuan- 
do él se sentía mal, visitaba un hospital y, sí seguía mal, vi- 
sitaba un cementerio. En el juego de las comparaciones 
siempre salía fortalecido. Bien mirado, todo pasa por la fa- 
mosa percepción, y educatla es un problema de disciplina 
mental. El optimismo y el pesimismo no son más que dis- 
tintas miradas sobre una misma cosa. 

El líder positivo tiene la capacidad de revertir el enfo- 
que. La primera vez que tuve ocasión de comprobar ese ta- 
lento fue en Toulon, Francia, cuando no tenía más de die- 
ciocho arios. Era la primera vez que pisaba Europa para 
jugar el Campeonato del Mundo Juvenil que anualmente se 
disputa en esa ciudad gala. Nos dirigía César Luis Menotti. 


Algunos ya teníamos cierta experiencia en Primera División, 
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pero todos estábamos rompiendo el cascarón del profesio- 
nalismo. En un tiempo tan ajeno a la tecnología, el viaje era 
un continuo descubrimiento. Un día fuimos a ver a la Se- 
lección Alemana, posible rival, y sus jugadores nos parecie- 
ron superhombres. El fútbol europeo nos intimidaba por su 
velocidad y su fortaleza física, y Alemania, desde la misma 
presencia, confirmaba esa leyenda. Nadie decía nada, pero 
mirábamos aquel espectáculo físico con cierto complejo de 
inferioridad. Sin embargo, Menotti se mantenía tranquilo, 
y si el líder está tranquilo... De pronto, uno de los jugado- 
res más atrevidos, de aspecto más frágil y de origen más po- 
131.'1 rompió el silencio para decir, resoplando: «César, los 
alemanes son fuertísimos». «¿Fuertes? —contestó Menotti 
con unos reflejos inolvidables—. No diga bobadas. Si a cual- 
quiera de esos rubios lo llevamos a la casa donde usted cre- 
ció, a los tres días lo sacan en camilla. Fuerte es usted que 
sobrevivió a toda esa pobreza y juega al fútbol diez mil ve- 
ces mejor que estos tipos». Esa maravillosa contundencia 
con la que Menotti resolvió nuestras dudas cambió total- 
mente mi percepción y, supongo, la de todos los que escu- 
chamos aquel comentario. Simplemente, los europeos deja- 
ron de asustarnos. 

Encontrar razones para la ilusión es parte del secreto 
de la felicidad. A veces las cosas pequeñas se convierten en 
importantes dependiendo de nuestra situación. En un in- 
teresante documental de Canal + le oí decir a Philippe Poz- 
zo, tetrapléjico desde 1993 por un accidente de parapente 


e inspirador de la exitosa película francesa Intocable, que 
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«lo bueno es el café de la mañana cuando te levantas. No 
podemos olvidar el café de la mañana; sí no, vamos por mal 
camino». Claro que sí, el café de la mañana le da la bien- 
venida al día y ese acto inaugural de algo tan trascendente 
como la vida cotidiana debería ser nuestro primer episodio 
consciente de optimismo, de fe en que lo que resta del día 


merece la pena. 


El negocio de la ilusión 


No hacl mucho tiempo asistí a una conferencia de David 
Konzevik, prestigioso pensador argentino radicado en Mé- 
xico, en la que decía que «el arte de gobernar en una dicta- 
dura es el arte de manejar el miedo» y que «el arte de go- 
bernar en una democracia es el arte de manejar las 
expectativas», y señalaba al brasileño Lula da Silva como el 
gran maestro de la esperanza y eximio administrador de ex- 
pectativas. Un gran talento, sin duda, porque no resulta fá- 
cil administrar las ilusiones del exigente electorado. 

El fútbol demuestra que hasta para el negocio son bue- 
nas las expectativas. Basta con ver cómo se desatan los me- 
díos de comunicación, apenas terminada una temporada, 
anunciando, con letras muy grandes, el interés de los clubes 
por determinados jugadores. Cuanto más grande es el titu- 
lar, más grande parece el jugador. Con frecuencia ocurre 
como con los zapatos: una vez que los utilizamos tres veces, 


dejan de parecernos fascinantes y ponemos nuestro interés 
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en otros. En fútbol, el dinero gastado habrá servido para 
tres portadas y para tres partidos; luego llega la realidad res- 
pondiendo con la verdad a tanta ilusión inflada por el ne- 
gocio. 

También el aficionado necesita y reclama novedades. Al 
día siguiente del fichaje de Zinedine Zidane por el Real Ma- 
drid, las oficinas del club eran una fiesta. Se había conse- 
guido uno de esos objetivos que marcan la historia de una 
institución. Los periódicos hablaban de fichaje récord (has- 
ta ese momento el más caro de la historia del fútbol), de ju- 
gador fascinante, de éxito de gestión... Supongo que con 
esá'satisfacción encima salimos del club con Florentino Pé- 
rez para ir a comer a un restaurante cercano al Santiago Ber- 
nabéu. Íbamos con la guardia baja, satisfechos de lo que, 
creíamos, había sido un trabajo bien hecho. Pero un taxis- 
ta que pasaba por ahí nos devolvió a la realidad a grito lim- 
pio: «Florentino, ficha a Mendieta de una puta vez». Gaiz- 
ka Mendieta, en aquellos días, era un jugador de moda en 
el fútbol español. Cuando el presidente del Real Madrid vol- 
vió en sí, dijo lo único que merecía el momento: «La afición 
es insaciable». Pero no, la que es insaciable es la ilusión. Y 
por supuesto que arrastra un peligro que siempre está al ace- 
cho: los aficionados al fútbol, como los electores en la polí- 
tica y los empleados en las empresas, aman las ilusiones, pero 


exigen su cumplimiento. 
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El largo camino del reto 


Osvaldo Soriano, uno de los escritores argentinos que más 
y mejor escribió sobre fútbol después de haber jugado a un 
nivel menor, escribió, poco antes de su muerte, una frase en 
la que cualquier ex futbolista se puede reconocer: «A los 
cincuenta arios, sigo rehaciendo goles que no hice». Efecti- 
vamente, se trata de un vicio lícito e inocente en el que cae- 
mos con increíble frecuencia: metemos dentro de la porte- 
ría balones que se fueron fuera, pero también saltamos sobre 
patadas arteras que nos pegaron y hasta ganamos partidos 
irremediablemente perdidos... Parafraseando a Ramón J. 
Sender: «El pensamiento no delinque y en él nos entretene- 
mos». 

Pero la esperanza no tiene efectos retroactivos. Solo sabe 
mirar hacia delante. Por esa razón, este es un buen lugar para 
que hablemos de las metas, para que volvamos a Ítaca. «Uno 
es la meta —decía Charles Chaplin—. Uno, simplemente, no 
quiere ser menos bueno de lo que ya ha sido.» La definición 
me gusta mucho porque establece un reto posible: ganarnos 
a nosotros mismos. Las metas, recomienda el siempre inspi- 
rador y certero José Antonio Marina para el mundo de la 
educación, deben ser de «ejecución» y no de «competición». 
La importancia de este consejo extiende su utilidad también 
a los ámbitos deportivo y laboral. En la meta de ejecución 
te comparas contigo mismo. Nos podemos proponer tirar 
más veces a portería, correr más kilómetros o ser menos 


individualistas de lo que hemos sido en el último partido. 
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Que cada cual adapte la frase anterior a sus propias virtudes 
y defectos, a su propia actividad. Uno es la referencia. En las 
metas de competición la referencia es el otro. ¿Qué sentido 
tiene y, sobre todo, qué tipo de estímulo voy a encontrar si 
comparo mi patrón creativo con el de Messi? ¿Qué sentido 
tiene y, sobre todo, qué tipo de desafio voy a encontrar si me 
comparo con el peor jugador del campeonato? 

Maikel Melamed, un hombre que convirtió en cotidia- 
nos los actos de heroísmo y del que les hablaré más adelan- 
te, lo dice así: «El sufrimiento aparece cuando quieres ir a 
la misma velocidad que los demás. Pero cuando comienzas 
a Cbnocer las ganancias de tus avances, la perspectiva es 
otra». Efectivamente, la única verdad que debe servirnos 
como referencia somos nosotros mismos. Cuando me pro- 
pongo progresar, yo soy mi unidad de medida. 

Las metas deben ser concretas para no caer en los obje- 
tivos difusos que tanto confunden a una organización; pre- 
cisas, ya que a nadie le gusta que, en mitad de un maratón, 
le cambien la meta de lugar; retadoras, porque el desafio 
siempre debe estar contenido dentro del deseo de mejora 
continua; exigentes, pues el profesional crece al nivel de las 
dificultades que le vamos planteando; y, aunque parezca evi- 
dente, las metas deben ser alcanzables, a fin de que traba- 
jen positivamente sobre la confianza de la gente. Finalmen- 
te, renovables, porque si bien es cierto que sin meta no hay 
camino, en estos tiempos es más cierto aún que sin capaci- 
dad para renovar las metas, el futuro se hace insoportable 


hasta en las conversaciones. 
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La esperanza es tan amiga de las metas como el miedo 
es enemigo. El miedo es un gran castrador del sentido de la 
aventura, imprescindible para cualquier proyecto que aspi- 
re al éxito. Por miedo dudamos, no nos atrevemos y, final- 
mente, no hacemos, para no ser sancionados por un posible 
error. Es verdad que los hombres, como los animales, nos 
movemos pata obtener placer o para evitar el daño. Pero eso 
no nos autoriza a llevar al terreno del liderazgo la intimida- 
ción. Como decía Edmund Burke: «Para que triunfe el mal, 
solo hace falta que la buena gente no reaccione». Nadie tie- 
ne derecho al atropello para conseguir el éxito. Sabemos 
que eriwel ser humano hay una trastienda animal cargada de 
miedos, irracionalidad e instintos primarios. ¿Qué preferi- 
mos, mover a ese animal primitivo que aún vive en noso- 
tros, o apelar a las enseñanzas y al compromiso que el ser 
humano ha ido incorporando y desarrollando a lo largo de 
su evolución? Quienes tienen un modo autoritario de en- 
tender la dirección de un grupo de trabajo piensan que el 
respeto, la libertad y un trato amable encierran el peligro de 
ablandar a la tropa. Pero los buenos líderes y los buenos pro- 
fesionales deben saber que la confianza no elude el control. 


La «democracia corinthiana» 


El Corinthians, equipo brasileño liderado por Sócrates (tam- 
bién el fútbol tiene sus filósofos) en los arios ochenta, ha pa- 
sado a la historia. Aquel equipo que había quedado en el 
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puesto 26 en 1981 se declaró campeón de la Liga Paulista 
en las dos temporadas siguientes bajo un sistema de gestión 
conocido como la «democracia corinthiana», un modelo que 
creció en medio de un régimen político dictatorial y repre- 
sivo que Brasil recuerda con horror. En el Corinthians se 
votaba por todo. «Votábamos hasta sí el autobús tenía que 
parar para que alguien hiciera pis», dijo, con ironía, el pro- 
pio Sócrates en una ocasión. Aquel modelo perturbador, 
como todo lo que rompe las reglas, no duró mucho. Pero 
demostró que cuando un equipo es responsable y maduro, 
alcanza el triunfo sin que nadie tenga que decir a los juga- 
doro. a cada minuto, lo que tienen que hacer. Cada profesio- 
nal lo sabe mejor que nadie, porque es más fácil conocerse 
a sí mismo que set interpretado por tu jefe. 

Cuento la historia de mi admirado Sócrates porque los 
mejores equipos de los que he formado parte en mi vida tu- 
vieron un alto porcentaje de autogestión. Comprometerse 
por convicción delante de un grupo genera un vínculo mu- 
cho más sólido que seguir obedientemente una orden. Pues- 
to a valorar, mis mejores entrenadores fueron aquellos que, 
dentro de unas pautas, me dejaron ser yo mismo. 

Claro que el liderazgo no es un cuento de hadas y, en 
ocasiones, requiere firmeza. En tramos cortos muchas ve- 
ces la dureza es un imperativo. Pero un discurso hábil que 
ponga la ilusión, la esperanza y hasta los sueños al servicio 
de una idea grande tiene infinitamente más fuerza inspira- 
dora que el abuso autoritario. Si digo que la esperanza tie- 
ne una capacidad motivadora equiparable a la necesidad, no 
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estoy lejos de la verdad. ¿Por qué la historia de Sócrates en 
un capítulo sobre el poder de la esperanza? Porque la espe- 


ranza se basa en una imprescindible fe en el ser humano. 


Sanos recursos del buen líder 


También en las relaciones interpersonales hay que seguir re- 
elas inspiradoras. Vicente Cantatore, entrenador argentino 
de exitoso paso por el fútbol chileno y español, decía algo 
muy simple y muy sabio: «Primero se elogia, luego se corti- 
ge». S¿ietrata de quitar, con una alabanza, todo el andamia- 
je defensivo y predisponer al deportista mucho mejor para 
la crítica posterior. Mi entrenador personal aún no ha en- 
tendido los beneficios psicológicos de estas actitudes. Este 
libro está escrito, entre otras razones, para que reaccione y 
me elogie un poco. La vanidad, como ya veremos, tiene sus 
ventajas. Así como los sueños no tienen por qué convertir- 
nos en ilusos, la vanidad, en su justa medida, no tiene por 
qué convertirnos en egocéntricos. El líder, que también vive 
de esas pequeñas habilidades, debe saber administrar las 
dosis adecuadas de elogios, críticas, ilusiones y realidades. 
Sin olvidar que la neurociencia ya demostró que los premios 
son más efectivos que los castigos para la consecución de lo- 
eros temporales. 

También el humor es un gran desengrasante cuando la 
tensión se hace insoportable. Tras ganar el Mundial de Mé- 
xico 1986, la Selección Argentina cayó en barrena, hasta tal 
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punto que casi batimos el récord de minutos sín marcar un 
gol. Nos cabía la respuesta de Inodoro Pereira, gaucho pen- 
denciero, vago y filósofo creado por el «Negro» Fontana- 
rrosa, cada vez que le preguntaban cómo estaba: «Mal, pero 
acostumbrao». Lo cierto es que jugábamos frente a Esco- 
cia y, si no marcábamos un gol antes del minuto 6, entrá- 
bamos en el Guiness de los récords. El tema estaba en la 
cabeza de todos los jugadores porque los medios de comu- 
nicación se entretenían con la información, y se trataba de 
una evidencia estadística humillante. En la charla previa al 
partido, Carlos Bilardo no eludió el tema; al revés, lo enca- 
ré de frente y de un modo desopilante: «Ni se les ocurra 
marcar un gol antes del minuto 6. Nosotros tenemos que 
estar en todas las conversaciones. Si la gente habla del cam- 
peón del mundo: Argentina. Si hablan del equipo que me- 
nos goles marcó: Argentina también». Y con su obsesión 
habitual cerraba el discurso diciendo: «En las conversacio- 
nes, siempre Argentina, Argentina, Argentina...». Nunca 
supe si lo dijo en serio o en broma, pero nos arrancó a to- 
dos una risa terapéutica que distendió el ambiente cargado 
de esos días. 

Otra opción es la patentada por Ezequiel Castillo, va- 
lioso centrocampista del Tenerife a quien entrené en los 
arios noventa, cuando padeció una aciaga racha ante el gol. 
Ezequiel transformó el problema en una oportunidad co- 
mercial. Un día llegó al vestuario con la solución: haría un 
vídeo que titularía «Mis cien goles fallados». Desde ese día 


cada fallo tenía un sentido porque enriquecía su idea: «dos 
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fallos más para el vídeo»; «el de hoy es uno de los mejores 
que he fallado»; o, cuando marcaba un gol, «esto retrasa el 
proyecto». Como le oí a Luis Piedrahita: «Sí hay talento se 
puede hacer humor hasta del holocausto». La del humor es 
una terapia magnífica que no podemos subestimar cuando 
descubrimos que uno de los nuestros está abatido. 

Por esa razón, el líder debe ser un especialista en cada 
una de las personas que tiene bajo su dirección. Y no inten- 
tar cambiarla, porque eso es imposible. No podemos olvi- 
dar que lo que para uno puede ser un estímulo (por ejem- 
plo, una bronca delante del grupo), para otro puede resultar 
paralizailte. Hay personas que se movilizan por su espíritu 
de equipo; otras, por su sentido de la responsabilidad; pero 
también están quienes necesitan acentuar su individualis- 
mo o quienes piensan, sobre todo, en la recompensa econó- 
mica. Conviene darle la pastilla motivadora adecuada a cada 
uno de ellos porque, si equivocamos el tratamiento o la do- 
sis, las consecuencias pueden ser desastrosas. Sin embargo, 
todos serán mejores si los ayudamos a entender que, al final 
del camino, nos espera la hermosa sensación del deber cum- 
plido, porque hemos llegado al mejor sitio posible: aquel 
que habíamos soñado colectivamente. Desde ese punto de 
vista, el liderazgo compartido produce, en el éxito, una ex- 
traordinaria sensación de comunión. Y en el fracaso tam- 
bién compensa, porque cuando se pierde con amigos, se 
pierde menos. 
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Hasta para el amor sirve la expectativa 


Los seres humanos necesitamos trascender nuestro presen- 
te para encontrar factores motivadores. Hay un interesante 
vídeo de Juan Sebastián Verón en los momentos previos de 
la Final del Mundialito de Clubes entre Estudiantes de la 
Plata y el F.C. Barcelona, en diciembre de 2009. Verón, en 
su condición de capitán, reúne a sus compañeros en la mis- 
ma puerta del vestuario para darles una maravillosa arenga 
antes de la gran batalla. No solo llama la atención que Ve- 
rón les recuerde que están ante el partido más importante 
ctt sus carreras («Nosotros seguimos un sueño y ese sueño, 
hoy, se hace realidad»); es aún más llamativo que convoque 
al futuro para encontrar argumentos que ayuden a enten- 
der la trascendencia del partido: «Disfrutemos de estos mo- 
mentos, que van a quedar en la memoría de todos, en la me- 
moria de cada uno de nosotros, cuando en el futuro nos 
juntemos para revivir esto». Hacia delante, la imaginación 
convierte en promesa el éxito. Hacia atrás, el recuerdo nos 
devuelve la emoción. 

Y termino con estas palabras del premio Nobel Jacin- 
to Benavente, al que un día le leí algo que, a medida que 
voy cumpliendo arios, me va pareciendo más convincente: 
«Lo mejor de hacer el amor es cuando subimos por las es- 
caleras». 

La fuerza de la ilusión, efectivamente, es incomparable. 
Razón suficiente para que comprendamos que es justifica- 


ble (en el sentido de que compensa ampliamente) realizar 
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un gran esfuerzo para que el club o la empresa que lidere- 


mos merezca la ilusión de sus trabajadores. 


Ideas clave 


Sin la esperanza como compañera de viaje, Ítaca pierde sen- 
tido. Todo gran propósito debe llevar una esperanza den- 
tro, porque la ilusión es el mejor energético. Por esa razón, 
el líder debe ser capaz de defender un gran sueño para que 
el equipo entero lo convierta en un desafio colectivo. 

Sitn la guerra se considera el pesimismo como alta trai- 
ción, es porque su efecto sobre un colectivo resulta disol- 
vente. Es el optimismo el que ayuda a mirar al futuro con 
esperanza, fortaleciendo la vitalidad competitiva de un in- 
dividuo y del grupo. 

La esperanza necesita definir metas atractivas, desafian- 
tes, claras y posibles para fortalecer la confianza y espan- 
tar el miedo. Pero la meta más eficaz es la que contrasta 
nuestros propios logros. Compararnos con nosotros mis- 
mos es lo único que nos asegura un progreso razonable y 
constante. 

Hay desafíos colectivos y remedios que, como un elogio 
oportuno o el humor, ayudan a «desengrasar» ambientes 
densos. Pero el líder debe ser un especialista en cada uno 
de los miembros de su equipo, para descubrir cuál es la ex- 
pectativa de cada cual y poder darle a cada individuo una 


esperanza adaptable a sus ambiciones personales. 


3 


El poder de la pasión 


Si tengo que nombrar cuatro escalones obligatorios que un 
jugadét de fútbol tiene que subir para alcanzar el profesio- 


nalismo, serían los siguientes: 


+ La naturaleza: que, como la belleza, te elige. No hay 
eran futbolista que no tenga, en su base genética, ciertas 
ventajas relacionadas con la coordinación, la visión y el ta- 
lento físico. Dicho desde el aporte de Howard Gardner so- 
bre las inteligencias múltiples, un deportista tiene que na- 
cer con una predisposición natural en los campos de las 
inteligencias espacial y corporal. 

e La práctica: que se logra familiarizándose con el jue- 
go durante muchas horas al día. César Luis Menotti hizo 
gráfica la idea diciendo, con razón, que era altamente im- 
probable un Maradona japonés. Maradona, como Di Stéfa- 
no antes y Messi después, es hijo de un país enfermo de fút- 
bol y eso le permitió aprovechar toda su energía y tiempo 


libre para jugar. Ese es el único modo de profundizar en el 
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patrón creativo y ayudar a que el talento encuentre modos 
originales de defenderse de los defectos. ¿Cuántos miles de 
regates habrá hecho Maradona hasta realizar aquella obra 
de arte memorable ante los ingleses, que culminó con el me- 
jor gol de la historia del fútbol? 

e La exigencia: para aprender las nociones básicas del 
oficio y lograr que se hagan útiles, dentro de un equipo, las 
condiciones naturales. La exigencia fortalece virtudes, pule 
defectos y asegura la mejora continua, que es el primer de- 
safío del buen profesional. 

e Y por último, la pasión: que hace no solo aceptables, 

„sino agradables, todos los sacrificios a los que obliga el de- 
porte de alta competición. La pasión contiene el amor a la 
tarea, y esa emoción se las ingenia para convertir en reto 
las largas sesiones de entrenamientos; en tolerable, la dis- 
ciplina de eso que hemos dado en llamar «entrenamiento 
invisible»; en seductores, los sueños que anticipan días de 
gloria. 


La pasión como motor 


El talento siempre ha necesitado de energía, y no existe me- 
jor energético que la pasión. Para afrontar las dificultades, 
para seguir los objetivos con tenacidad, para sostener la fuet- 
za creadora. La pasión exagera porque esa es su naturaleza; 
pero ¿acaso no exageran esos cuerpos que parecen escul- 


pidos por Miguel Ángel y que se tensan hasta 10 increíble 
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cuando compiten? ¿O no exagera el que entrena durante 
arios con una disciplina franciscana? Basta con que pense- 
mos en Cristiano Ronaldo y su lucha obsesiva por la perfec- 
ción, o en Usain Bolt y la presión de defender, en menos de 
diez segundos, arios de sacrificio. En todo medio competi- 
tivo es imprescindible desafiar día a día los límites, y ese ca- 
mino solo lo recorre un hombre que le pone alma a las co- 
sas que emprende. 

Que el deporte es un ejemplo espectacular de esa lu- 
cha continua por llevar las fronteras un poco más allá, lo 
comprobé yo mismo en la Final de la Copa del Mundo de 
1986. La noche anterior no logré dormir ni un minuto. Se 
jugaba al mediodía con el calor asfixiante del mes de ju- 
nio, en la altitud de México D.F., y me tocó cumplir con 
una misión inesperada: hacerle un marcaje «hombre a hom- 
bre» a Briegel. No se trataba de un jugador cualquiera, sino 
de un ejemplar alemán del tamaño de un armario empo- 
trado que había competido con éxito en pruebas de pen- 
tatlón en su Alemania natal. Ángel Fernández, popular lo- 
cutor mexicano que hacía un uso brillante de las metáforas, 
dijo en el transcurso de un partido: «Ahí viene Hans-Pe- 
ter Briegel, que en alemán quiere decir Ferrocarriles Na- 
cionales de Alemania». Merecía ser cierto. Apenas cum- 
plidos dos minutos de mi abnegada misión, me acerqué a 
la banda a reclamar agua porque tenía la garganta tan seca 
que no me entraba ni el aire. Mala serial porque, en el me- 
jor de los casos, a mi cometido aún le quedaban 88 minu- 


tos. Bebí con desesperación y tomé una decisión: correría 
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hasta desmayarme. Se trataba del partido más importante, 
del más esperado de mi vida, y no cabían términos medios. 
Toda decisión, aunque sea algo trágica, tranquiliza mucho. 
Y me puse a correr, en ocasiones detrás de Briegel, en otras 
detrás de la pelota, en otras detrás del gol... Dos o tres ve- 
ces tuve un escalofrío que me subió de los pies a la cabeza 
y como estaba seguro de que se trataba de la serial espera- 
da, me dije: «Ya está, ahora me desmayo». Pero no ocurría. 
Y como no ocurría, seguía corriendo impulsado por la pa- 
sión, por la excepcionalidad del momento, por el sentido 
del deber... y porque no me desmayaba. Hasta que el árbi- 
tl-o, en un inolvidable gesto de generosidad, marcó el final 
del partido. ¿Cansado? Muerto, más bien. Pero la historia 
del fútbol no conoce ni conocerá a nadie que se sienta sin 
fuerzas para dar la vuelta olímpica siendo campeón del 
mundo. Salí de aquel partido con la seguridad de que si la 
mente está empujada por un gran estímulo, el cuerpo acom- 
paña ensanchando los límites hasta mucho más allá de lo 
razonable. 

Raúl, que como dice el tango sobre el Cafetín de Bue- 
nos Aires, es una «escuela de todas las cosas», se pasó la vida 
ignorando las señales de agotamiento. Después de partidos 
heroicos lo vi (y más de una vez) tirado en la camilla, en- 
vuelto en mantas y temblando como consecuencia de una 
fatiga extrema a la que no había atendido durante el parti- 


do porque el deber llamaba y la pasión impulsaba. 
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Pasión: la buena peste 


Ponerle emoción a las cosas que hacemos es ponerle vida, 
hacerlas mejor. Porque la pasión, a largo plazo, resulta siem- 
pre eficaz. Pero además, tiene otro efecto de gran importan- 
cia para quien lidera una organización: es contagiosa. Du- 
rante mucho tiempo acompañé mis conferencias con 
imágenes de un partido vital del F.C. Barcelona entrenado 
por Louis Van Gaal. El equipo se jugaba la Liga frente al 
Deportivo de la Coruña, en Riazor. Pep Guardiola salía de 
una larga lesión de rodilla que lo había tenido fuera de los 
canipos de juego durante casi un ario. Van Gaal decidió que 
aquel partido merecía el aporte de Pep y lo llevó al banqui- 
llo de suplentes. Una cámara de Canal + siguió a Guardio- 
la durante toda aquella tarde. Como actor de reparto, Guar- 
diola demostró que no hay lugares secundarios para un líder 
apasionado: sus gritos, su expresividad, sus ganas de trans- 
mitir se observaban en la salida de los vestuarios, en el ban- 
quillo o calentando en la banda. La actitud de Guardiola re- 
sultaba contagiosa. Siempre tenía algo que decir y nunca se 
quedaba con las ganas. En la última media hora tuvo la opor- 
tunidad de reaparecer, y saltó al campo dispuesto a jugarse 
la vida. Todo lo que ocurría a su alrededor parecía trascen- 
dente. Seguía hablando, gesticulando, abroncando, animan- 
do... Al final, el BaNa perdió aquel partido y todos estaban 
cariacontecidos, menos Pep, que daba la impresión de que 
había perdido a un familiar cercano. Desde cada lugar que 
ocupó durante aquel partido, tenía algo que transmitirle al 
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equipo, pero lo que decía no era lo relevante. Importaba más 
su lenguaje corporal. Aquella tarde me quedó clarísimo que, 
antes que un mensaje, lo que Guardiola transmitía era una 
emoción. Que nadie lo dude: es la actitud la que convence. 
Me resulta fácil suponer que ese efecto se habrá multiplica- 
do cuando la vida le dio la oportunidad de poner toda esa 
expresividad al servicio de su condición de entrenador. 

En Fútbol indómito, biografía de José Antonio Camacho 
escrita por Jesús Gallego, Vicente del Bosque apunta: «Ca- 
macho poseía un valor fundamental, la emoción sin límites 
con que vivía el fútbol, cada partido, cada entrenamiento». 
Como testigo personal de ese tiempo, me resulta inolvida- 
ble la actitud de Camacho en aquellas famosas remontadas 
que, en los arios ochenta, terminaron por darle al Real Ma- 
drid dos Copas de la UEFA seguidas. En esas noches euro- 
peas donde se acuñó la expresión de «miedo escénico», el 
Santiago Bernabéu hervía con más de cien mil aficionados, 
muchos de pie, jugando cada uno de ellos su particular par- 
tido desde las gradas. 

Pero el primer ultra que los jugadores veíamos a prime- 
ra hora del día era Camacho. No más allá de las ocho de la 
mañana irrumpía en las habitaciones como si el partido es- 
tuviera a punto de empezar, y era necesario satisfacer su cu- 
riosidad, porque de lo contrario no se marchaba. En mi 
caso, lo que quería saber era lo siguiente: «e Cómo vas a ca- 
becear los córners esta noche?». José Antonio no era un 
teórico, de modo que una simple respuesta resultaba insu- 


ficiente. Exigía una demostración. Y de inmediato. Había 
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que levantarse, saltar y cabecear al aire. Una vez hecha la 
demostración, uno intentaba seguir durmiendo y Camacho 
se marchaba hacia otra habitación, hacia un nuevo objeti- 
vo al que inocularle pasión. Ninguna habitación se queda- 
ba sin ser visitada. ¿Para qué negarse, si todos sabíamos que 
siempre se las ingeniaba para imponer su voluntad? No ha- 
bía opción, porque donde la pasión no llega con el ingenio, 
llega con la insistencia. 

Son muchas las empresas que entierran la pasión bajo 
capas burocráticas que aniquilan la espontaneidad. Por- 
que el exceso de control, no lo olvidemos, destruye toda 
iniciar Tva y convierte la docilidad en un valor. Solo gente 
como Raúl, Guardiola o Camacho nos recuerdan, con sus 
actitudes, que el control mata la vida. Y solo la pasión la de- 


vuelve. 


La pasión mira lejos 


La pasión es ambiciosa por naturaleza y está bien que así 
sea. La ambición bien entendida está relacionada con el es- 
píritu de superación y, como ya manifesté, esa es la primera 
regla del buen profesional. 

Sobre la sana ambición, Cristiano Ronaldo puede escri- 
bir una enciclopedia. Se trata de un jugador de unas condi- 
ciones naturales extraordinarias; pero como aspira a la per- 
fección, no se da tregua y convierte cada día de su vida en 


un nuevo desafío. Vive para ser el mejor y lo demuestra 
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entrenando, descansando, comiendo y elevando su nivel de 
exigencia permanentemente. Durante algún tiempo, en Es- 
paña se le criticaron sus actitudes. Determinados gestos, 
desplantes y hasta declaraciones volvieron muy severos los 
juicios de algunos medios. Mal hecho. A los artistas hay que 
meditlos por su obra y no por su vida. Y la obra de Ronal- 
do es irreprochable. No solo potque le sale el talento por to- 
dos los poros, sino porque es un ejemplo de profesionali- 
dad. Aquellos jóvenes que imitan su peinado, que le envidian 
la novia y que sueñan con su Ferrari, deberían olvidarse de 
lo secundario para imitarle en lo sustancial: la entrega total 
y absoluta hacia sus deberes profesionales y la obsesión por 
ser cada día un poco mejor futbolista. 

César Fatías, entrenador de la Selección Venezolana, te- 
nía fundadas posibilidades de disputar el Mundial de Bra- 
sil de 2014, y se encontraba muy presionado por la opinión 
pública, que le pedía la clasificación como si se tratara de 
una Obligación y no de una gesta. Empezar bien la fase cla- 
sificatoria aumentó la expectativa y la exigencia. No pare- 
cía justo, teniendo en cuenta la historia futbolística del país. 
Venezuela nunca se clasificó para un Mundial. En todo caso, 
me pareció interesante saber cómo convivía Farías con esa 
presión, y en un café que compartimos en Madrid a comien- 
zos de 2012 me confesó que no hacía nada para calmar esa 
demanda popular y mediática. Al contrario, la veía positi- 
va. Porque esa percepción popular empujaba a la selección 
hacia lo máximo, y de eso se trata cuando hablamos de alto 


rendimiento. 
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Pero la ambición es un desafío no solo ambiental, sino 
también interior. Gabriel García Márquez decía que cuan- 
do iba a escribir un artículo, lo hacía pensando que sería el 
mejor artículo que se había escrito nunca sobre el tema. A 
medida que el texto iba creciendo, lo que decrecía era su ex- 
pectativa, pero nunca su entusiasmo, porque aquella fuerte 
ambición inicial le había aportado suficiente aliento para, al 
menos, terminar el artículo de un modo brillante. 

Los retos que hay que lanzarle a la ambición son cosa de 
los lideres. Cuando me tocó ser entrenador del Real Madrid, 
mandé un mensaje a los jugadores de la cantera. Aproveché 
una hieda de prensa para decirles que «las puertas del pri- 
mer equipo no se abrían empujándolas, sino tirándolas aba- 
jo». Una manera como cualquier otra de invitarles a comet- 
se el mundo. En los siguientes meses por esa puerta entraron 
no menos de diez jugadores que hicieron carrera en Prime- 
ra División; entre ellos, Raúl González, un himno a la am- 
bición. Pero ambicioso todos los días de su vida y a todas 
horas: cuando jugaba, claro, pero también cuando entrena- 
ba, cuando hablaba, cuando comía, cuando descansaba... 
Solo así se explica cómo, sin ser el más rápido, ni el más fuer- 
te, ni el más técnico, ni el más creativo, pasó a convertirse 
en uno de los mejores jugadores del mundo: máximo golea- 
dor de la historia del Real Madrid, máximo goleador de la 
historia de la Champions League y máximo goleador, en su 
momento, de la Selección Española. 

En su último enfrentamiento internacional en Europa, 


jugando en las filas del Schalke 04 y frente al Athletic de 
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Bilbao, Raúl también demostró que la pasión es la mejor de- 
tectora de oportunidades que existe. Al comienzo de la se- 
gunda parte del partido de ida, el conjunto alemán se puso 
por delante en el marcador (2 a 1). Fue en ese momento 
cuando Raúl, que había marcado los dos goles, detectó la 
debilidad del rival y entró en combustión. Corría, presiona- 
ba y le gritaba a sus compañeros como si estuviera ante una 
última oportunidad. Me resultó emocionante ser testigo de 
esa exhibición de inteligencia y esfuerzo que había visto tan- 
tas veces en el Real Madrid. Al terminar el partido, me cru- 
cé con Marcelo Bielsa (entrenador del Athletic y gran ad- 
mirador de Raúl) y aún le duraba el impacto de esa imagen: 
«¿Viste a Raúl?... Oltó la sangre». 

Mientras escribo estas líneas, Raúl sigue corriendo de- 
trás de un propósito de superación en Qatar, tras pasat dos 
arios en Alemania convirtiéndose en un ídolo en el Schalke 
04. Elegí este capítulo sobre la pasión para hablar de él, pero 
podría haberle encontrado un lugar para el homenaje en 
cualquiera de los once poderes, porque Raúl, como ejemplo 
andante de deportista, honra cada uno de ellos. 


El motor gripado 


Jorge Bernardo Griffa es, quizás, el mejor forjador de jóve- 
nes talentos del fútbol argentino de los últimos treinta arios; 
esto es, el mejor maestro. Hace algún tiempo, hablando del 


progreso desigual de los jóvenes futbolistas, se me ocurrió 
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preguntarle si en su larga experiencia había percibido algo 
incurable que atentara contra la evolución de un jugador jo- 
ven. Su respuesta fue fulminante, hasta cambió su gesto para 
nombrar al supuesto enemigo: «la indolencia», me dijo. La 
indolencia es el nombre que le damos a la desconexión emo- 
cional entre el hombre y la tarea que desarrolla. Que una 
quinta parte de los trabajadores del mundo desarrollado 
reconozcan que no están comprometidos ni con la empre- 
sa, ni con el trabajo ni con los directivos es un dato atroz. 
Si esto no preocupa a los empresarios es porque no lo sa- 
ben, no les importa o no se sienten capaces de revertir la 
situacian. Cualquiera que sea la razón, seguimos estando 
ante la misma catástrofe cotidiana. 

Es verdad que hay trabajos poco inspiradores, pero lo 
cierto es que la misma encuesta que nos habla de la falta de 
compromiso nos revela que, en el 86 por ciento de los ca- 
sos, los trabajadores están satisfechos con su trabajo. Según 
Julie Gebauer, que dirigió el Global Workforce Study en la 
investigación inspirada por Towers Pertin, si queremos 
transformar el gusto por el trabajo en compromiso, hay tres 


elementos críticos que él convierte en preguntas: 


1. ¿Hay oportunidades para crecer dentro de la em- 
presa? 

2. ¿Tiene la empresa una reputación que impacta posi- 
tivamente en el orgullo de los trabajadores? 


3. ¿Son fiables y confiables nuestros jefes? 
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No parece tan difícil sacudir la indolencia, siempre y 
cuando exista una voluntad empresarial para hacerlo. El otro 
antídoto contra la desgana o el desinterés es, hay que insis- 
tir en ello, la pasión. Por la sencilla razón de que la pereza 


es una tentación que la pasión no conoce. 


La pasión sabe enfocar 


En El mundo de ayer, Stefan Zweig cuenta que un día visi- 
tó el estudio de Auguste Rodin, el gran escultor de la épo- 
en. En medio de la animada charla, el artista se puso a co- 
tregir un detalle insignificante de su última creación. A los 
pocos minutos, Rodin estaba totalmente volcado en su es- 
cultura hasta el punto de olvidar a su visitante. Zweig, asom- 
brado, escribió que «había visto revelarse el secreto de todo 
arte grandioso». No me extrañó la hermosa evocación de 
Zweig. Estoy convencido de que si Pelé o Maradona están 
en una fiesta con un impecable esmoquin y, de un modo im- 
previsto, alguien les lanza un balón embarrado, el instinto 
les haría pararlo con el pecho anteponiendo la pasión por 


el fútbol a la etiqueta y la compostura exigidas. 


Ideas clave 


En cualquier ecuación cuyo resultado final aspire al éxito, 


no puede faltar su principal motor: la pasión. Su origen lo 
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podemos encontrar en el amor a la tarea, en la identificación 
con los valores de la empresa, en la conexión emocional con 
el entorno o en una naturaleza de por sí apasionada. 

La pasión tiene la virtud de ser contagiosa. Un hombre 
apasionado es capaz de arrastrar a un equipo entero con su 
desbordante entusiasmo. Pero además, la pasión es ambi- 
ciosa y tiene la capacidad de detectar oportunidades con 
mucha facilidad, porque sus sensores están siempre activa- 
dos. Raúl nos sirve de inigualable ejemplo para demostrar- 
nos cómo un estado de ánimo apasionado trabaja a favor de 
la eficacia. 

Par sacudir la indolencia que producen trabajos poco 
estimulantes, una empresa debe ofrecer a su gente posibili- 
dades de progreso, generar orgullo de pertenencia y asegu- 
rar unas relaciones personales francas y respetuosas. 

Claro que el apasionado puede perder, pero lo que nun- 
ca hará es rendirse porque la perseverancia es una caracte- 
rística de estos hombres indómitos que tienen la virtud de 


rebelarse ante la derrota. 


4 


El poder del estilo 


En el mundo del fútbol el resultado es incontestable. Su efec- 
to es tan contundente que el ganador ni siquiera necesita ha- 
blar. Y si habla, es irrebatible. El que gana no solo tiene ra- 
zón, sino que se le extiende el carné de inteligente, de listo 
(que no es lo mismo) y, ya que necesitamos consagrar su fi- 
gura, hasta de macho alfa. Si es necesario, también se le atri- 
buye una estrategia a corto, medio y largo plazo, aunque su 
éxito haya sido ocasional y haya dependido, en gran medida, 
de la suerte o del talento natural de jugadores extraordina- 
rios. Para esta corriente de opinión, sin duda dominante, el 


estilo es cosa de románticos. 
Así las cosas: viva el estilo 
Para mi gusto, el estilo lo es todo. Es la diferencia, la distin- 


ción, lo que nos hace únicos. Si no somos distintos a las de- 


más empresas, ¿cómo vamos a ser reconocibles? ¿De qué nos 
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vamos a sentir orgullosos? ¿De qué nos vamos a avergonzat? 
El estilo es la manera de ser, y eso es tan importante para una 
persona como para un equipo deportivo o empresarial. La 
diferenciación es una de las grandes ventajas competitivas de 
las organizaciones de nuestro tiempo. El orgullo de pertene- 
cer tiene que ver, sobre todo, con la cultura de una organi- 
zación, con los valores que la identifican, con el estilo. 

En el infinito mundo del fútbol, todos los estilos son acep- 
tables, faltaría más. Pero no es lo mismo correr para conquis- 
tar, que correr para huir; no es lo mismo esforzarse para la aven- 
tura, que esforzarse para la burocracia; no es lo mismo esperar 
ét próximo partido como una ilusión, que como si fuera una 
amenaza. Hay que repetir muchas veces que «no es lo mismo», 
porque en el derecho a ser diferentes yen la aspiración de gran- 
deza es donde reside la batalla conceptual entre los bien lla- 
mados «resuhadistas» y los mal llamados «románticos». Pero 
insisto, los gustos no solo son respetables sino, de algún modo, 
sagrados. De la misma manera que a mí no me gusta que na- 
die me diga lo que tengo que pensar en lo relativo a mis gus- 
tos, no pretendo arrastrar a nadie hacia mi sensibilidad. 
Siempre he emparentado la manera de jugar con la manera 
de vivit y, sin dudarlo, prefiero a los que viven con coraje, 
elegancia moral y grandeza en sus decisiones. 

Cuando en la temporada 2011/2012, en el ámbito de la 
UEFA Europa League, el Athletic de Bilbao visitó al Man- 
chester United, Marcelo Bielsa se sintió un gran privile- 
giado por enfrentarse a un hombre con la trayectoria de 


sir Alex Ferguson y a un equipo avalado por semejante 
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historia. En aquel viaje, Bielsa, que es un curioso profesio- 
nal, intentó descubrir en los pequeños detalles dónde mar- 
caba el Manchester la diferencia. Nada le impactó tanto 
como un cartel que descubrió en un vestuario de entrena- 
miento y que decía: «There is no medal or trophy better than 
being aclaimed for your style» [No hay mejor medalla o tro- 
feo que ser aclamado por tu estilo]. Cuando compartió con 
sus amigos el impacto que le había producido la frase, Biel- 
sa lo hizo con admiración. No era para menos; acababa de 
descubrir que en la base del conocimiento colectivo que el 
Manchester United había acumulado en más de un siglo de 
eloriosávexistencia, el estilo seguía estando por delante del 
resultado. No porque sea más importante, sino porque ese 
es el orden que permite luego sentirse orgulloso por los 
triunfos obtenidos. Lo voy a repetir: el estilo no es más, sino 
que está antes que el resultado. 

Hace más de cincuenta arios, en 1958, el avión que lleva- 
ba a la plantilla del Manchester United cayó sobre Munich. 
Sobrevivieron muy pocos jugadores. Aquella tragedia, recot- 
dada el día 6 de febrero de cada ario, sigue estremeciendo 
a los viejos y a los nuevos aficionados del equipo. Pero pre- 
cisamente tras ese trágico episodio el club británico se con- 
virtió en mito. Porque el dolor contribuyó a crear una es- 
pecie de complicidad mundial y porque justo diez arios 
después el Manchester, renaciendo de sus cenizas, levanta- 
ba su primera Copa de Europa. Una prueba de que la per- 
sonalidad de los clubes, como la de los seres humanos, no 


solo se construye a base de momentos felices. Pero hay algo 


821 LOS 11 PODERES DEL LÍDER 


indiscutible: una vez que la historia te premia por haber de- 
finido una manera de ser, esa personalidad institucional 
debe ser innegociable. Ponerla en peligro, por la razón que 
sea, supone alta traición a la historia. Lo demostró el Man- 
chester United cuando Ferguson anunció su retirada de los 
banquillos. Lejos de contratar a una figura célebre o al úl- 
timo ganador de moda, anunciaron la contratación del es- 
cocés David Moyes, diez arios entrenador del Everton sin 
haber ganado un solo título. Pero la razón de la elección es 
la más inteligente: se parece al Manchester United porque 
entiende sus valores. 

s- ¿Por qué el Barla de Guardiola se convirtió en un equi- 
po admirado y, para muchos, en una unidad de medida en 
el mundo entero? Sobre todo, porque el equipo logró defi- 
nir un estilo reconocible, atractivo y eficaz que lo diferen- 
ció de todos los demás. Cosechó triunfos que lo fortalecie- 
ron, tuvo jugadores que le dieron vuelo, gozó seguramente 
de la dosis de suerte que siempre bendice al campeón... Pero 
en la base de todo hay una manera de hacer las cosas que 
empieza en La Masía, escuela de fútbol y de conducta, y ter- 
mina en el primer equipo, donde se respeta hasta la exage- 
ración lo que La Masía enseña. El mayor orgullo, imagino, 
será comprobar, en los grandes campeonatos, cómo ese es- 
tilo que un tiempo atrás resultaba contracultural poco a 
poco está siendo imitado por algunos grandes clubes y tam- 


bién por varias selecciones históricas. 
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La personalidad 


También el Real Madrid está hecho de grandes resultados 
y excelsos jugadores. Pero en el centro mismo de su gran 
suceso como club de referencia hay un conjunto de valores 
que se fueron afirmando con el tiempo. Desde aquel Ma- 
drid con espíritu amateur fundado por un grupo de juga- 
dores en 1902, hasta el universal equipo de estos días, hay 
un largo camino recorrido por mucha gente que, con su es- 
fuerzo y cariño, participó en la construcción de un ideal co- 
lectivo. El club, recogiendo esas influencias que le dieron 
un coritenido intelectual y sentimental, terminó por defi- 
nir una personalidad única. Claro que aquellas cinco pri- 
meras Copas de Europa desempeñaron un papel definiti- 
vo para alcanzar la condición de leyenda. Pero no olvidemos 
que el Madrid estuvo treinta y dos arios sin ganar una Copa 
de Europa (entre la sexta y la séptima) y eso no impidió que 
siguiera siendo reconocido como un club ejemplar. El Ma- 
drid es ganador hasta cuando pierde, porque así es percibi- 
do pot todo el mundo. Por esa razón nunca entenderé la 
desesperación que algunos muestran por ganar el próximo 
partido, el próximo campeonato. Esa obsesión es una tram- 
pa absurda que lo único que logra es que uno se olvide de 
su propio modo de ser. 

La memoria colectiva guarda como un tesoro la cultura 
del club. Por eso, cuando algunos directivos erraron el ca- 
mino, fue la masa social la que enderezó el rumbo colocan- 


do su voto en el sentido justo. 
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No es una fantasía. Hubo un tiempo, a finales del siglo 
pasado, en el que había entre los aficionados del Real Ma- 
drid un sentimiento de pérdida que no se compensaba con 
la obtención de grandes títulos. El Madrid había debilitado 
su «manera de ser» y, en el imaginario colectivo, ese ataque 
a la esencia de la institución estaba haciendo mucho daño. 
Cuando el aficionado decía (y lo decía con frecuencia): «Ya 
no somos lo que éramos», estaba expresando, como dice el 
tango, «la vergúenza de haber sido y el dolor de ya no set». 
Había que volver a encontrar la vieja esencia del Real Ma- 
drid para generar un nuevo sentimiento de adhesión al club. 

En cada partido que se disputaba en el Bernabéu se ge- 
neraba un extraño clima asambleatio, como si una insatis- 
facción profunda hubiera ido aflojando la identificación de 
los aficionados y dividiendo el club. Lo que José Antonio 
Marina llama «inteligencia compartida» empezaba a care- 
cer de sentido, a peligrar. En la asamblea de compromisa- 
rios que se celebra anualmente, esta fractura se elevaba has- 
ta alcanzar cotas de grosería que dejaban la sensación de 
que el Real Madrid no solo había perdido su grandeza, sino 
hasta su razón de ser. 

Cuando se ganó la octava Copa de Europa en París, Lo- 
renzo Sanz se apresuró a convocar elecciones (dos arios an- 
tes de lo que autorizaba la ley) «para asegurar la estabilidad 
del proyecto». En realidad, y como es lógico en el emotivo 
mundo del fútbol, tenía la seguridad de que la alegría de los 
aficionados se proyectaría sobre su figura hasta convertitle 


en invencible. Yo me adhería a esa idea. 
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Sí, debo decit que yo estaba entre los que creían que Flo- 
rentino Pérez, que era la alternativa, nunca ganaría esas elec- 
ciones. Sin embargo, el socio del Real Madrid me dio una 
lección inesperada e inolvidable al demostrar que tiene una 
idea innegociable de club. Una lección que me aproximó al 
aficionado, al que siempre entendí como un individuo pat- 
cial e ingenuo que solo se manifiesta a la luz de los resulta- 
dos. Seguramente pensaba en la masa futbolera, que en cada 
partido deja referencias de la falta o del exceso de sentido 
crítico por su alta temperatura emocional. Pero no vota la 
masa, vota el individuo. Y no vota con el calor del partido, 
sino ¿Zin el sentido de la responsabilidad que otorga la dis- 
tancia. A la hora del partido, el aficionado es todo pasión; 
pero al día siguiente vuelve a su condición de ciudadano 
consciente de que puede presumir de determinadas cosas y 
puede abochornarse de otras. 

La decisión mayoritaria de los socios cambió el rumbo 
del club, hasta el punto de ponerlo a salvo no solo de su des- 
composición, sino también de su transformación en Socie- 
dad Anónima Deportiva, que le hubiera quitado su perso- 
nalidad y a los socios su poder simbólico y real. 

Florentino Pérez entendía que el Real Madrid debía vol- 
ver a ser un equipo modélico en sus relaciones con las ins- 
tituciones, con los clubes, con la prensa, con los aficionados 
al fútbol en general, y con los madridistas en particular... 
Pero, sobre todo, el club tenía que fortalecerse hacia den- 
tro, recobrando la autoridad moral perdida; de lo contrario, 


sería muy difícil que volviera a ser un modelo que seguir. 
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Si el centro de gravedad de la crisis del Real Madrid era la 
pérdida de valores, ese era un buen punto desde donde ini- 
ciar la reconstrucción. El club había pasado de un modelo 
paternalista, superado por los nuevos tiempos, a un vacío 
desconcertante por la incapacidad de modernizar las serías 
de identidad. El peso de lo viejo no dejaba nacer lo nuevo. 

Finalmente, entre los jugadores, había que crear un 
nuevo esquema de valores para un medio cada día más mu- 
table, más comercial, más enfermo de urgencia. Conviven- 
$za (cómo vivir juntos solidaria, ordenada y respetuosa- 
mente), comunicación (cómo defender la imagen del club 
en la relación con el periodismo y la sociedad en general) 
y profesionalidad (entendiendo que en esa jaula de oro que 
es el primer equipo existen privilegios, pero también obli- 
gaciones). 

¿Qué se debía hacer para recuperar el orgullo de socios 
y aficionados? En principio había que intentar encontrar an- 
ticuerpos para los virus que se habían hecho fuertes y que 
dañaban el club por dentro y por fuera. Ante la urgencia, 
paciencia; frente al cambio permanente, estabilidad; ante la 
indiscreción, sobriedad; frente a la división, unidad; ante el 
egoísmo, generosidad; frente a la indisciplina, normas; ante 
el individualismo, proyecto colectivo... 

Fue pot esa razón que en esos días se nos ocurrió elabo- 
rar lo que se ha conocido como Libro azul, información pre- 


sentada en un tríptico que les permitía a los jugadores 
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rastrear la historia y conocer cuestiones prácticas de la actua- 
lidad del club. El libro se cerraba con un capítulo que recor- 
daba los puntos cardinales de la manera de ser del Real Ma- 
drid. La intención era hacerles llegar a los jugadores una 
sugerencia muy simple: durante cien arios fuimos así y nos 
declararon «mejor club del siglo xx». Ya que nos fue tan bien, 
¿no creen conveniente seguir respetando estos principios? 
El Libro azul, que por nuevas vicisitudes y confusiones 
ya pasó a mejor vida, se cerraba con este texto, ya conocido 


por los medios: 


Lálistoria ha convertido a este club en una escuela de gana- 
dores. Un jugador del Real Madrid jamás se rinde. La ética 
del esfuerzo es nuestro valor más grande. Nuestra afición está 
dispuesta a perdonarlo todo, menos la falta de entrega. 

Solidaridad, responsabilidad y perseverancia han sido 
siempre características de un jugador de nuestro club. Soli- 
datidad, porque ningún jugador puede ser campeón sin la 
ayuda de sus compañeros. Responsabilidad, porque nunca 
buscamos excusas en los árbitros o en los rivales. Perseve- 
rancia, porque el auténtico profesional es aquel que se gana 
el respeto con el trabajo diario y porque la estabilidad es una 
de las bases del éxito. 

El vestuario es sagrado y sus secretos deben guardarse por 
respeto a los compañeros y al club. Por el mismo principio de 
lealtad, en el Real Madrid el puesto se gana en los partidos y 
en los entrenamientos, no en los medios de comunicación. 

El nombre del Real Madrid ha estado siempre acompa- 


ñado por la palabra «señorío». Dentro y fuera del campo, un 
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jugador de nuestro club debe entender que representa cien 
arios de una historia única y a millones de personas del mun- 
do entero. Hay que tener un comportamiento respetuoso con 
los compañeros, árbitros y rivales. El triunfo también es con- 
secuencia de una superioridad moral. 

Vestir la camiseta del Real Madrid es asociarse a todos 
estos valores que han convertido a nuestro club, que ya es el 


tuyo, en el mejor del mundo. 


Como pueden ver, se pretendía trasladar a los jugadores 

una idea muy simple: los valores que defienden cuando se 
"ponen la camiseta del Real Madrid. 

El documento se le entregaba a Raúl González en espa- 
ñol, a Luis Figo en portugués, a Zinedine Zidane en fran- 
cés y a David Beckham en inglés. Se trataba de ponerle acen- 
to a principios fundamentales que honran la ética, el 
espíritu de superación y la integración a través del deporte. 
Claro que la emoción nos vuelve sectarios, pero los senti- 
mientos no tienen por qué interferir en cuestiones básicas, 
como que el club debe estar siempre antes que el equipo y 


el equipo siempre antes que cualquier individuo. 


La lluvia fina 


Eso que llamamos estilo es el gran capital de una empresa 
y debe ser defendido con el mismo entusiasmo por cada uno 


de sus miembros. Para que esta cultura corporativa se 
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mantenga vigente, no basta con que un discurso caiga so- 
bre una organización como un chaparrón. Debe caer como 
una persistente lluvia fina sobre todos los integrantes del 
club y respetar algunos requisitos: 


e Debe ser sucinto y fácil de entender. 

e Debe mantenerse en el tiempo como parte fundamen- 
tal de una cultura. 

e Debe ser atractivo como todo lo que produce or- 
gullo. 

e Debe sustentarse en viejos relatos, renovarse en apor- 
taciories presentes y estar abierto a futuros espacios de re- 
flexión. 

e Debe permitir aportaciones del equipo, para que to- 


dos se sientan comprometidos en su defensa. 


Quiero terminar diciendo que cuando hay convicción 
institucional en la definición de un estilo, habrá continui- 
dad en su defensa y se terminará contagiando a los aficio- 
nados. Incluso terminará siendo respetado por los rivales. 
Es increíble comprobar cómo las personalidades de los equi- 
pos terminan por filtrarse en los jugadores hasta llegar a las 
gradas y extenderse a los aficionados más remotos. Da igual 
que hablemos del estilo artístico del BaNa o del estilo «apa- 
che» de Osasuna. En el Camp Nou se festeja un gol como 
si hubiera terminado un acto del ballet Bolshói, mientras 
que en el Reino de Navarra se grita como si hubiera caí- 


do un elefante después de un día de caza. Si todavía se 
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pregunta qué es lo que nos enseña el estilo, la respuesta es 


sencilla: nos enseña a saber quiénes somos. 


Ideas clave 


El estilo es mucho más que la forma. Es el modo de ser de 
una empresa o de una persona. Lo que nos indica cuál es 
la sensibilidad profunda que la anima. Y quien tiene un 
modo de ser, se distingue, marca una diferencia. Tranqui- 
lo todo el mundo: el resultado importa. Pero atención, pot- 
tlue sí olvidamos que el estilo se antepone, ponemos en pe- 
ligro todo, incluso el resultado. 

El Real Madrid tiene una historia triunfal y un estilo 
construido por centenares, si no miles, de personas. Sin em- 
bargo, en su historia emergen dos figuras tan sobresalientes 
que, en lo institucional, el club se parece a Santiago Berna- 
béu y, en lo deportivo, el equipo se parece a Alfredo Di Sté- 
fano. Detrás de toda organización que ha construido una le- 
yenda, siempre hay grandes personalidades que dejaron su 
marca para siempre. 

Cuando el estilo es tan sólido que pasa a ser parte sus- 
tancial de una cultura, hay que defenderlo y divulgarlo 
por cada rincón de la empresa, porque se trata de su ma- 
yor capital. 

Que nadie se equivoque, cuando se pierde un partido o 
un campeonato, siempre habrá otras oportunidades; cuan- 


do se pierde el estilo, se pierde todo. 


El poder de la palabra 


¿Hasta qué punto el fútbol necesita de la palabra? Hace 
muchéz arios leí una crónica del gran periodista uruguayo 
Diego Lucero que guardo en algún rincón de la memoria. 
Hablaba de un partido sin mayor trascendencia que enfren- 
taba a Temperley con Newell's Old Boys y en el que ocurrió 
algo especial: De Marta, jugador sordomudo de Temperley, 
convirtió un gol y salió corriendo a celebrarlo. Como un 
loco. La felicidad fue tal que, contaba Lucero, De Marta se 
lanzó histérico sobre un micrófono a gritar: «Mama... 
goll». Lucero terminaba el relato diciendo: «Se oyó clarito». 
Yo le creí siendo un niño y, lo que es mucho peor, le sigo 
creyendo ahora. ¿Cómo no vas a gritar cuando metes un 
gol? Qué más da que seas sordomudo... Con esta hermosa 
historia, doy por comprobado el poder de la palabra. Y tam- 
bién el poder del gol. 

Pertenezco a una generación que, en su infancia, vivía 
el fútbol a través de la radio, de los periódicos y de las re- 


vistas de la época. De modo que la palabra, para mí, es un 
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complemento imprescindible del fútbol. Lo completa. Hoy 
el fútbol entra en las casas a través de la televisión o de las 
mil variables que ofrece la tecnología. En todo caso la ima- 
gen, para las nuevas generaciones, es parte sustancial del 


pulso de esta época y del lenguaje que les vincula con el 
fútbol. 


Palabra de líder 


Para el ejercicio del liderazgo, las palabras siguen siendo in- 
ststituibles. Sabemos que no hay una única manera de ejer- 
cer la autoridad. El filósofo Fernando Savater lo dice así: «La 
autoridad se tiene por percusión o pot persuasión. O violen- 
cia O argumentos seductores». La transfusión de aplomo o 
de pasión por medio de simples palabras constituye un ras- 
go característico de los grandes líderes. El ejemplo es un buen 
modo de transmitir, cómo no; pero necesita de la palabra 
para acentuar su valor. Porque a través de ella bajamos has- 
ta el fondo de los problemas, pero también vagamos por ma- 
tices que la simple práctica suele esconder. 

Todo gran líder es un comunicador eficaz que sabe pet- 
fectamente cómo manejar las aspiraciones y los temores de las 
personas a las que dirige. Ya he adelantado que hay tantos 
modos de seducción como personalidades, pero sin una na- 


rración eficaz es imposible transmitir, contagiar, convencer. 
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Acercar el lenguaje a la gente 


Me parece importante volver a humanizar el lenguaje en las 
relaciones profesionales. El mundo empresarial parece com- 
placerse en ser frío. Como si marcar una cierta distancia 
afectiva contribuyera a transmitir y hasta a acentuar una sen- 
sación de seriedad y rigor. Pero sería inteligente preguntar- 
nos: ¿a quiénes motivan palabras como disciplina, control, 
gestión, eficiencia o burocracia? La emoción está en otra 
parte. Si resulta sorprendente que los grandes ideales hayan 
desaparecido del discurso empresarial, entra en el terreno 
de lo Itsólito que, en nombre de la prestigiosa eficacia, ha- 
yamos empezado a enterrar todo atisbo de placer y felicidad 
en el lenguaje deportivo. ¿Para qué inventamos el juego sino 
para escapar de la cruda realidad? 

Debiera ser un imperativo hacer que las palabras suenen 
más cercanas, accesibles, atractivas. Olvidarse de la preten- 
sión de parecer más interesante por el simple hecho de con- 
vertir lo simple en complejo. En la órbita política hay oca- 
siones en que se buscan rodeos que nos distancian tanto de 
la realidad que la perdemos de vista. También el empresa- 
riado aprendió a esconderse detrás de los velos del eufemis- 
mo. Y cuando se ve obligado a esctibir la verdad en un con- 
trato, la redacta con letra pequeña para que el exceso de 
transparencia no hiera ni la sensibilidad de los consumido- 
res ni los intereses del negocio. A veces nos queda la impre- 
sión de que los empresarios y los consumidores, antes que 


buscar lugares de encuentro, libran una batalla. 
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En medio de la batalla, el mensaje 


En el fútbol las batallas semanales son reales. No olvidemos 
que el lenguaje bélico es el más utilizado por el periodismo 
especializado en materia futbolística. Pero, entre partido y 
partido, existe un espacio para los entrenamientos y, pot 
tanto, también para la reflexión y el debate. Ahí es donde 
debemos acabar con las dudas, que son un pésimo acompa- 
ñante cuando llega la hora de competir. Será el entrenador 
quien llegue a conclusiones para que el equipo salte al cam- 
po solo con certezas. Las oportunidades para hablar se apro- 
vechan o se pierden antes de que comience el encuentro. 
Una vez que el árbitro pita el inicio, el debate queda para 
los aficionados. 

También en el mundo de la empresa convencional hay 
momentos. Se puede invertir todo el tiempo que se quiera 
en el imprescindible debate sobre los protocolos más con- 
venientes sobre atención al cliente. Pero conviene que cuan- 
do el cliente diga «buenos días», esa controversia ya haya 
terminado y se le dé una respuesta ajustada al criterio ge- 
neral. 

El líder necesita de las condiciones adecuadas para po- 
der mostrar sus dotes. En el fútbol es en los descansos de 
los partidos donde se demuestra esa capacidad de impacto 
que todo guía debe saber utilizar. Ahí, en mitad del encuen- 
tro, se da la situación perfecta para comprobar el valor de 
la palabra. Un tiempo limitado (de apenas quince minutos) 


que los jugadores tienen para descansar y los entrenadores 
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para intentar modificar lo que no funciona. Queda la segun- 
da parte, que es la última parte o, para decirlo en un tono 
aún más dramático, la última oportunidad. En estos inter- 
medios, el discurso debe ser claro, corto, sustancial... Con- 
tundente. Debe tener, en definitiva, todas las virtudes de la 
buena comunicación. A veces es necesario devolver la cal- 
ma; otras, despertar a los distraídos; casi siempre, agitar la 
competitívidad. 

Es en ese momento, en el que apremia el tiempo y la ten- 
sión, cuando el entrenador debe sacar la mejor versión de 
su patrón de mando. Así, un mismo entrenador puede pa- 
recerun cura dando un encendido sermón, o un padre pro- 
tector, o un actor dramático, o un provocador de baja esto- 
fa, o un refinado psicólogo... A veces el discurso debe 
centrarse en aspectos puramente técnicos; otras, en cuestio- 
nes físicas; otras, en detalles individuales... Pero no nos en- 
gañemos, todo está en la cabeza; es ahí donde el líder se tie- 
ne que meter para empujar a sus jugadores hacia el máximo 
esfuerzo y compromiso. 

Sabemos que a los límites solo los desafía un gran estí- 
mulo. Y debo decir que, según mi experiencia, siempre que 
faltó la palabra fue porque las cosas se habían puesto muy 
feas. En uno de esos intermedios, vi a un entrenador lan- 
zando una bota a la cabeza de un jugador. Opción que, como 
podrán suponer, descartaba cualquier apelación al diálogo. 
También vi a un entrenador que dejó pasar minuto a minu- 
to todo el descanso en medio de un silencio monacal... y 


que, en el momento en que el árbitro reclamaba al equipo 
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y los jugadores se levantaban pesadamente de sus asientos 
para saltar al campo, dijo de pronto: «Un momentito. Re- 
cuerden que le tienen que dar el balón a los que tienen la 
camiseta de este color», al tiempo que sacudía una camise- 
ta del propio equipo por encima de su cabeza. Es cierto que, 
en los dos casos, se hacía necesario una cachetada psicoló- 
gica ante la decepcionante actuación completada durante la 
primera parte. Son situaciones de emergencia que requie- 
ren una descarga que desate la adrenalina. 

Hay líderes cuya personalidad volcánica necesita del én- 
fasis para transmitir. Y hay momentos en que la autoridad 
no.se explica, se aplica. Es más, en época de fuertes crisis 
el afecto puede alejarnos de la exigencia. Dicho esto, si el 
grito no va acompañado de una idea, es solo ruido, como 
aquel famoso «caso» protagonizado por Benito Floro en los 
arios noventa cuando, siendo entrenador del Real Madrid 
y en un partido disputado frente al Lérida, un micrófono 
indiscreto captó su discurso («Haced lo que os salga de la 
polla, pero ganad...».). Aquellas palabras no expresaban 
más que la desesperación de un conductor al que se le ha- 
bían terminado los recursos argumentales. En cierto modo, 
se trataba de una rendición. Demás está decir que, dentro 
de la enorme presión que se sufre en este ambiente y que 
todos los que hemos sido protagonistas hemos vivido tan- 


tas veces, esa confusión resulta comprensible, pero no acep- 


table. 
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La persuasión tranquila 


Pero los argumentos no necesitan de un énfasis especial cuan- 
do son convincentes. César Luis Menotti fue siempre un hom- 
bre de convicciones profundas y con una fuerza seductora 
incomparable en sus discursos. Una de sus mejores «actua- 
ciones» la protagonizó en Florencia, en un partido amistoso 
que la Selección Argentina disputó frente a la Fiorentina. 
En la primera parte la Selección Argentina perdía 3-0 y, co- 
nociendo a Menotti, todo el mundo esperaba una bronca 
inolvidable. Pero, en medio del silencio sepulcral de un ves- 
tuario humillado, el «Flaco» arrimó una silla al grupo, se 
sentó tranquilamente y dijo, como si el resultado fuera solo 
producto del destino: «Qué increíble es el fútbol, ¿no? No 
se preocupen porque seguimos siendo muy superiores, siem- 
pre y cuando respetemos nuestro fútbol...». Y en un tono 
calmo y con un ritmo pausado, dio las instrucciones ade- 
cuadas para que el equipo se reencontrara primero con el 
aplomo perdido y después con su conocida competitividad. 

Aquella actitud serena contenía una tremenda confian- 
za en un grupo que había dado pruebas sobradas de profe- 
sionalidad. Solo recuperando la calma el equipo podría re- 
encontrarse con su juego. Aquel partido terminó 3 a 3. A lo 
mejor un grito hubiera producido el mismo efecto. O no. 
Los excesos de autoridad tienen mucho prestigio, pero mu- 
chas veces la medicina adecuada, cuando se compite al bor- 
de del sistema nervioso (y no hablo solo de fútbol), es la 


transmisión de un mensaje preciso y sereno. 
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Cuando la credibilidad toma la palabra 


Luis Molowny es un mito del madridismo que tuvo un do- 
ble protagonismo: primero como jugador y luego como en- 
trenador. Una vez terminada su carrera futbolística, su ta- 
rea central, durante diecinueve arios, estuvo en la dirección 
del fútbol base del Real Madrid, pero se hacía cargo del 
primer equipo siempre que una de esas recurrentes crisis 
incendiaba una temporada. Llegaba a un vestuario lleno 
de estrellas rutilantes y daba un discurso relajado, fácil de 
entender, lleno de sentido común. Todo lo que decía se pa- 
jecía al Real Madrid porque su misma personalidad expi- 
raba los valores del club. Por otra parte, como era recono- 
cida su bondad y honradez personal, nadie ponía en duda 
la justicia de sus decisiones. Lo cierto es que, con ese alar- 
de de normalidad en su relación con el grupo, terminaba 
consiguiendo éxitos rotundos. Y una vez logrado, volvía 
al primer plano formativo (y segundo plano mediático) 
que tanto le gustaba. Cada vez que fue reclamado por el 
primer equipo, Molowny dio una demostración de con- 
ducción inteligente, sin necesidad de alardes napoleóni- 
cos. Vicente del Bosque, heredero de esa estirpe, supo lle- 
var ese talante que el Madrid convirtió en escuela a la 
Selección Española, logrando alcanzar una Eurocopa y 
nada más y nada menos que un Mundial. Se trata de per- 
sonajes con gran autoridad moral, que hablan desde la se- 
guridad de que su voz contiene la inteligencia y la sensibi- 


lidad acumulada en la historia de su club. 
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Estamos ante un tema interesante. Los discursos más 
potentes de los grandes líderes tienen que ver siempre con 
el orgullo de pertenencia. Por esa razón existen líderes que 
fortalecen lo propio desde la defensa de los valores, y otros 
que se inventan o agigantan a los enemigos para producir 
un efecto reactivo que también termina resaltando lo pro- 
pio. Excitar las altas o las bajas pasiones, de eso se trata. Son 
dos modos de traficar con la audiencia apelando a la iden- 
tidad. Está todo inventado: las fuerzas incluyentes y exclu- 
yentes son parte esencial en el discurso de los grandes líde- 
res políticos, empresariales, religiosos y también deportivos. 
Los ejemplos nombrados (Molowny, Del Bosque) dignifi- 
caron lo propio refugiándose en el legado cultural que 
aprendieron y transmitieron en el club. Aunque los tiempos 
cambien, ellos quedan en la memoria colectiva como lo que 


son, referentes culturales. 


Hablar y escuchar: comunicar 


A través de la palabra llegamos a un tema tan esencial como 
la comunicación. El mejor lubricante para cualquier tipo de 
relación y en la que, no debemos olvidarlo, es tan importan- 
te el decir como el escuchar. Esa empatía es una virtud que 
caracteriza a los grandes vendedores, capaces de adaptarse 
a interlocutores de procedencias sociales y sensibilidades 
muy distintas. Tarea muy difícil y esencial, ya que de esa 


capacidad de manipular al otro, de convencerlo con artes 
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persuasivas, ha dependido nada más y nada menos que la 
historia de la evolución. La alternativa a la persuasión ha 
sido matarnos entre nosotros, cosa que seguimos haciendo 
con una frecuencia y estupidez desconcertantes. 

Hay pocas personas que se puedan entender con indivi- 
duos de origen y órbita social muy distintos a los suyos. Me 
contaron que la boda de Kaká fue un gran espectáculo social. 
Los padres del jugador y la familia de su novia pertenecen a 
la alta burguesía brasileña, y muchos de los invitados a la boda 
provenían de ese ambiente privilegiado. Por otra parte, Kaká, 
en el momento de casarse, ya era una figura mundial del fút- 
bol y eso le había permitido entablar amistad con ese atrac- 
tivo zoológico humano que son los jugadores. Al parecer, su 
boda puso en contacto a los dos mundos. En un lado el Bra- 
sil rico y elegante, en el otro lado el Brasil pobre subido a 
una prosperidad de última hora, la que permite el fútbol. 
Agua y aceite. Solo una persona tenía la suficiente gimnasia 
para moverse con naturalidad entre las dos orillas: Kaká. 

La historia me pareció interesante porque durante mu- 
cho tiempo viví en esa esquizofrenia. El ejecutivo de un club 
de fútbol tiene que relacionarse con el Consejo de Adminis- 
tración y con el vestuario en una lucha diaria de adaptación 
al medio. Ante el Consejo debe sacar una personalidad, pot- 
que los directivos necesitan que se les descomponga el juego 
con un discurso en el que dos más dos terminen sumando 
cuatro. Todo tiene que responder a una lógica empresarial y 
eso requiere un lenguaje frío, en el que no tienen cabida ni la 


improvisación, ni el azar ni la emoción. En el vestuario no 
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sirve la misma persona, porque ahí dentro seducen otros có- 
digos que confunden el lenguaje profesional con el de barrio, 
donde las palabras académicas suenan extrañas y donde, sin 
apelar a la pasión, el discurso no llega a ninguna parte. La 
fascinante lucha por la adaptación requiere una personalidad 


camaleónica para sintonizar con distintos caracteres. 


Recetas 


Los líderes deben reafirmar permanentemente los objetivos 
y el rtmbo de los acontecimientos. Porque, en el confuso 
remolino de la actividad diaria, se dicen o hacen cosas que 
muchas veces parecen contradecir las líneas maestras de la 


estrategia. De modo que: 


e Hay que buscar oportunidades para comunicar. 

e Hay que aumentar la frecuencia de la comunicación 
en los momentos de crisis. No solo por el valor de la palabra, 
sino porque la comunicación fortalece el vínculo. Nuestra 
gente necesita sentir que se confía en ella. Muchas veces esta 
interacción es más importante que la comunicación misma. 

e Hay que abordar las cuestiones importantes. Siempre 
que se encaran frontalmente los temas delicados, queda for- 
talecida la posición del líder. 

e Hay que comunicar con positividad. 

e Hay que hacer un esfuerzo para que todos se sientan 


parte del éxito compartiendo el protagonismo. 
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+ Hay que ponerse en el lugar de quien está escuchando. 
e Hay que contar historias relevantes. 


e Hay que comunicar con pasión. 


Un líder debe ser dueño del «porqué». Pero para trans- 
mitirlo, no para quedárselo con sentido patrimonial. Saber 
los «porqués» de cada decisión resulta esencial para que 
cada miembro de una organización sepa exactamente dón- 
de reside la importancia de su trabajo. Ya que las personas 
que formamos parte de un equipo necesitamos sentirnos 
útiles, conviene que todos los integrantes sepan de qué modo 
pdeden lograr esa eficacia. 

M. Csikszentmihalyi, psicólogo y profesor polaco-not- 
teamericano, apunta que «si el líder demuestra que su pro- 
pósito es noble, que el trabajo permitirá a las personas co- 
nectar con algo más grande y permanente que su existencia 
individual, la gente dará lo mejor de sí misma a la empresa». 
Aunque seamos un simple tornillo de la gran maquinaria, 
tenemos derecho a sentirnos parte de algo trascendente y a 
disfrutar de la hermosa sensación del trabajo bien hecho. 


Adiós misterio 


Debido a la tremenda influencia de las nuevas tecnologías, 
la comunicación tiene ahora una variable más delicada por- 
que todos los equipos, deportivos o empresariales, son de 


cristal. Y no por frágiles, sino por transparentes. Lo que 
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decimos, da igual el ámbito, trasciende. Aunque sea en una 
conversación mano a mano con un colaborador, hay que ha- 
blar como si se estuviera televisando para el mundo entero. 
Es más, siempre que uno pretenda que algo se haga públi- 
co, la mejor solución es llamar a una reunión secreta. Por 
esa tazón el líder, cuando habla, debe ser consciente de que 
lo hace para la humanidad y que cada cosa que dice será in- 
terpretada. No siempre con buena intención. Las redes so- 
ciales, la voracidad mediática, la curiosidad insaciable del 
ser humano potenciada por todos los avances tecnológicos 
obligan a un ejercicio diario de prudencia, pero sin perder 
nuncala iniciativa. Es el líder quien debe marcar la agenda. 
Y cuando el ruido exterior es tan grande que empieza a crear 
inquietud o confusión, hay que tomar la palabra para que 
todo vuelva a su lugar y la incertidumbre no provoque una 
metástasis de consecuencias irreparables. Si el líder no es 
capaz de tomar esa iniciativa, la batalla la terminan ganan- 
do las peores personas, aquellas que no respetan ninguna 
regla. 

El fin del misterio es uno de los problemas esenciales 
del liderazgo actual. No es un tema menor, porque los pe- 
ríodos de aislamiento han sido siempre tan esenciales para 
la fortaleza de los grandes personajes como la exposición 
pública. Tener el sentido de la oportunidad para aparecer y 
desaparecer en los momentos justos, para ser un rato visible 
y otro invisible, es un síntoma de inteligencia. Tomar dis- 
tancia no solo es importante para que el misterio trabaje so- 


bre el inconsciente colectivo. También sirve para que el 
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líder recupere la perspectiva, tan importante para quien tie- 
ne responsabilidades estratégicas. El protagonismo exage- 


rado tarde o temprano crea una caricatura. 


La palabra: cuestión de vida o muerte 


¿La palabra encendida? ¿La palabra reflexiva? ¿La palabra 
compartida? ¿El silencio, que no es más que la sustracción 
de la palabra? Lo ideal es que un grupo tenga cauces abier- 
tos de comunicación cada vez que se encuentra ante una in- 
"certidumbre. Porque nunca hay que olvidar que una empre- 
sa con voz es una empresa viva; y una empresa muda es una 
empresa muerta. 

En una ocasión animé a un jugador a que fuera más co- 
municativo con el equipo: «Necesitamos de tu experiencia 
—le dije—. Atrévete a hablar porque nos va a convenit a to- 
dos». Nunca olvidaré la respuesta: «Es que yo soy muy ter- 
co en palabras». 

No importa si terco o parco; lo importante es que las re- 
laciones del equipo se purifiquen permanentemente y eso 


solo se consigue a través de una buena comunicación. 


Ideas clave 


El fútbol es la mejor prueba de la importancia de la comu- 


nicación. Sin su tremenda capacidad de adaptación a todas 
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las revoluciones mediáticas (prensa, radio, televisión, inter- 
net, redes sociales...), este deporte no sería el extraordina- 
rio fenómeno global que es. 

El fútbol es poca cosa sin la palabra; el líder, también. 
La palabra persuade, matiza, convence, quita o pone ten- 
sión, guía los sueños... Si el ejemplo transmite desde la prác- 
tica, la palabra tiende puentes entre las inteligencias. Este 
capítulo defiende el diálogo porque el libro entero cree que 
la comunicación es el gran instrumento de los equipos pat- 
ticipativos para que los integrantes intenten crecer juntos. 

«Menos mal que con fusiles no se matan las palabras», 
me cantal Fito y Fitipaldis mientras escribo esto. Efectiva- 
mente, menos mal. Cuando falta la palabra, asoma el auto- 
ritarismo, gana terreno la incertidumbre y los individuos 
empiezan a descolgarse del grupo. 

Solo quien sabe escuchar será capaz de encontrar las pa- 
labras justas para comunicar con el sentido de la oportuni- 
dad que merece la ocasión. El gran líder es un gran conta- 


dor de historias que nos habla de la identidad. 


6 


El poder de la curiosidad 


En un mundo veloz en el que el tiempo se ha vuelto más 
impacilnte, quien carece de inquietudes corre el riesgo de 
volverse viejo en un ario. Cambian en tiempo récord los ve- 
hículos de comunicación, pero también el lenguaje, los va- 
lores y hasta los paradigmas. Definitivamente, el tiempo ya 
no es lo que era. 

Quien tiene curiosidad no le tiene miedo al futuro porque 
se abre de un modo natural al cambio, a las ideas, a la inno- 
vación. Tener curiosidad es mantener siempre vivo el deseo 
de aprendizaje; pero es también el único modo de mantener- 


se conectado al mundo y de no ser superado por el entorno. 
Nunca sabemos lo suficiente 
Cuando Pep Guardiola decidió ser entrenador, estaba ava- 


lado por una larga carrera profesional y por certezas car- 


tesianas sobre sus gustos futbolísticos. Pero antes de 
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sentarse en un banquillo jugó en Italia para mirar, desde 
la cultura opuesta, el juego de largas posesiones de balón 
en el que se había educado durante toda su carrera en el 
F.C. Barcelona. La experiencia no le aportó gran cosa a su 
discurso central, pero aprendió detalles menores que un 
entrenador no puede despreciar. Más tarde aceptó y hon- 
ró una oferta para jugar en Los Dorados de Culiacán (Mé- 
xico) por el interés profesional de ser entrenado por Juan 
Manuel Lillo, con quien compartía ideas y del que podía 
extraer enseñanzas útiles. Fue a Culiacán durante un ario 
más por el deseo de aprender que por el placer de jugar. 
tuego viajó a Argentina para cambiar impresiones con Cé- 
sar Luis Menotti y Marcelo Bielsa sobre aspectos centrales 
(el juego mismo) y periféricos (por ejemplo, el mejor modo 
de relacionarse con los medios de comunicación) de su nue- 
va profesión. Finalmente se hizb cargo del Barcelona B 
(que militaba en Tercera División), auténtico laboratorio 
donde puso a prueba sus ideas y le tomó el pulso a su nue- 
va tatea. 

Solo una temporada más tarde Guardiola ya estaba al 
frente del Barga, donde logró una serie de éxitos difíciles de 
igualar. Pero en lugar de refugiarse en la seguridad de aque- 
llos caminos que le llevaron al triunfo, en cada temporada 
Pep exploró nuevas posibilidades. Cambiando la posición 
de Messi, apostando por un número nunca visto de centro- 
campistas, jugando con cuatro o tres defensas... 

En esa búsqueda demostró su calidad de liderazgo dan- 


do algunas lecciones que conviene resaltar: 
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e Las transformaciones hay que hacerlas cuando las 
cosas funcionan. Es en el éxito, ya que el ambiente se hace 
más distendido, donde la capacidad de asimilación de los 
jugadores es más permeable. O, si preferimos mirarlo des- 
de el otro lado, hay que evitar que la electrificación am- 
biental que acompaña todo fracaso vicie el legítimo deseo 
de cambio. «Si funciona, arréglelo», es una frase clásica del 
management atribuida al gurú, también clásico, Peter 
Drucker. 

e Las variaciones no deben tocar la esencia. Como esas 
canciones antiguas que, por obra y gracia del talento, un arre- 
glo musical convierte en modernas y les descubre un nue- 
vo atractivo. En el mundo empresarial la innovación solo 
debe encontrar dos límites: el estilo deberá ser siempre re- 
conocible y la cultura corporativa no se debe poner nunca 
en peligro. 

e Cuando un equipo se sitúa ante nuevos desafíos, se 
mantiene alerta. La rutina constituye un enemigo que co- 
troe día a día, y de un modo casi imperceptible, el sentido 
del riesgo que debe impulsar toda aventura. El que innova 
pone al grupo frente a un nuevo reto. 

e Los cambios que realiza un equipo suponen obs- 
táculos para el espionaje que la competencia está obliga- 
da a realizar en su intento por desentrañar el mecanismo 
de su juego. Cada vez que el rival cree haber descubierto 
el truco, un cambio le obliga a un nuevo esfuerzo de adap- 


tación. 
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Pep Guardiola es distinto porque es un innovador, al- 
guien que cambió el fútbol desafiando las tendencias. Pero 
la creación nace de asociaciones insólitas de ideas y para eso 


es necesario una enorme cantidad de información. 


Empujar los límites 


Quizás el premio más importante que haya recibido Guar- 
diola es el reconocimiento por haber empujado el fútbol más 
allá de la obsesión táctica y física que lo estaba estancando. 
Hoy la técnica colectiva, que había sido desplazada hacia lo 
contracultural, empieza a marcar tendencia. Se imita al que 
gana, es cierto, pero también a quien hace las cosas bien, al 
que genera una cierta fascinación, a quien tiene el coraje de 
revolucionar lo conocido. En los últimos campeonatos tam- 
bién la Selección Española consiguió grandes triunfos con 
«locos bajitos» que manejan el partido con una astucia tác- 
tica que requiere un gran refinamiento técnico. Pero el lo- 
gro va más allá. Selecciones como la italiana, con su pasión 
táctica a cuestas, O la alemana, poniéndole siempre el acen- 
to a un fútbol de gran protagonismo físico, empezaron a gl- 
rar lentamente, como un transatlántico, hacia una nueva y 
más atractiva manera de hacer las cosas. 

Si para algo sirve la curiosidad, es para mover las fron- 


teras. Á veces, como en este caso, no solo las propias. 
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El conocimiento cambió de velocidad 


Durante siglos el acceso al conocimiento resultó comple- 
jo, porque no era fácil encontrarlo; caro, aunque solo fue- 
ra por la inversión de tiempo que suponía; innecesario, por- 
que la sabiduría adquirida en la universidad, por ejemplo, 
podía resultar útil para el desarrollo profesional durante 
toda una vida. 

El fútbol es un buen ejemplo. A su calidad de fenóme- 
no simbólico contribuyó el misterio que lo envolvía. El fút- 
bol era como ir a misa: una ocupación dominical. Hoy es un 
juego omnipresente que interesa a todas las capas sociales. 
Se nos aparece en todo momento y en cualquier tipo de pan- 
talla en estado natural, troceado, analizado hasta la sacie- 
dad. La industria del espectáculo nos descubrió demasia- 
das cosas del juego, incluso algunas distanciadas de nuestra 
identidad. Un chico de cualquier latitud se puede sentir in- 
teresado por un Manchester United-Chelsea, un River Pla- 
te-Boca Juniors o un Barla-Madrid, por ejemplo, y saberlo 
prácticamente todo de cada uno de esos equipos. La televi- 
sión pasó a ser el nuevo lenguaje que nos relaciona con el 
fútbol de un modo familiar y con los jugadores de un modo 
casi íntimo. De una cámara fija y un relato neutro que ani- 
maba partidos que veíamos una vez por semana, hemos pa- 
sado a partidos diarios desmenuzados por veinte cámaras y 
analizados como sí el mundo se terminara en cada jugada. 

Desde un punto de vista técnico, la transformación es 


igual de grande. No hace tanto tiempo que un partido era 
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una foto fija. Cada jugador sabía una cosa, pero la sabía tan 
bien que, gracias a ella, vivía del fútbol toda la vida. Un la- 
teral, por ejemplo, debía marcar a un extremo y de su efica- 
cia dependía su nota final. Hoy tiene que manejar muchos 
más aspectos del juego. Un lateral cruza como un explora- 
dor por el centro del campo para sumarse al ataque con la 
decisión de un delantero. Y terminada la misión atacante, 
debe volver rápidamente para cumplir con sus obligaciones 
defensivas. 

¿Dónde aprendió todo eso? De los laterales de todo el 
mundo, porque cada jugador no solo es un profesional, sino 
también un maestro que imparte clases por televisión. Des- 
de la lógica ya comentada: primero se admira y después se 
emula. Cualquier proyecto de jugador tiene en la televisión 
un laboratorio lleno de posibilidades. 

No siempre fue así. Mis ídolos eran de carne y hueso y 
jugaban en el equipo de mi pueblo. Era a ellos a quienes imi- 
taba en un descampado después de verlos jugar el partido 
de los domingos. A los grandes jugadores nacionales e in- 
ternacionales solo podía verlos en foto. Resultaba imposible 
imitar su patrón de juego. Hoy, un niño de cualquier conti- 
nente tiene acceso a Leo Messi o a Cristiano Ronaldo para 
robarle jugadas con todo el derecho que da la admiración. 
Un cambio trascendente que dio acceso a una cultura uni- 
versal. 

Me preguntan con frecuencia quién ha sido mi mejor 
maestro, y siempre contesto que nada me ha enseñado más 


que la práctica del juego. El deporte ha hecho una gran 
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contribución a la humanidad: el entrenamiento. Su lógica 
se puede aplicar a cualquier proyecto empresarial. Cuando 
no somos capaces de realizar alguna actividad de un modo 
natural, insistir con un método y una disciplina nos puede 
ayudar a resolver ese problema. Lo diré desde un prover- 
bio chino: «Si yo escucho, olvido; si yo veo, recuerdo; pero 
sí yo hago, comprendo». Con la ayuda del tiempo, esa gim- 
nasia nos ayudará a hacernos mejores. Tuve un buen ami- 
go que tenía serias dificultades para hablar en público. Can- 
só al espejo de tanto hablarle, pero lo cierto es que terminó 
moviéndose con una soltura inesperada por escenarios muy 
exigentes. 

Si la innovación llegó al perezoso mundo del fútbol, ima- 
ginemos lo que ocurre, por ejemplo, en cualquier empresa 
puntera de tecnología donde la innovación es un desafío dia- 


rio que abre infinitas perspectivas de negocio. 


Ante lo nuevo, preguntar... 


El miedo al cambio es sustancial al hombre, al que cuesta 
sacar de la llamada zona de confort. Comencé a jugar al fút- 
bol profesionalmente cuando la preparación física empezó 
a cometrle terreno a la técnica. Después de los partidos nos 
obligaban a pesarnos para medir el desgaste. Era lo más pa- 
recido a la ciencia que se había visto nunca en un vestuatio. 
Algunos jugadores veteranos rechazaban aquellas noveda- 


des. Uno de los más célebres del equipo solía bajarse de la 
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báscula diciendo: «Hoy jugué un fenómeno, adelgacé casi 
tres kilos». O, forzando aún más la burla: «Hoy anduve flo- 
jo, engordé trescientos gramos». Era un modo de decir que 
la verdad estaba en otra parte, pero sobre todo era pavor a 
algo nuevo que se estaba aproximando. La báscula era solo 
una serial. 

Hoy el futbolista se aprovecha de botas que tienen el 
peso de una pluma, de cámaras hiperbólicas que facilitan la 
recuperación, de especialistas que le ayudan a potenciar dis- 
tintos rasgos de su juego. Para cualquier ciudadano, hoy el 
conocimiento es un producto de primera necesidad y, gra- 
uias a la tecnología, lo tiene al alcance de un clic. Un privi- 
legio inmenso que pide una condición: que se tenga un mí- 
nimo de curiosidad. La inteligencia de estos días consiste, 
más que en tener todas las respuestas, en saber hacer las pre- 
guntas adecuadas. En lo profesional, la curiosidad es im- 


prescindible si uno quiere encontrar soluciones singulares. 


El arte y el juego no se miden 


Hay aventuras humanas en las que la tecnología debe en- 
contrar un límite. No es lo mismo cazar un león ahora que 
hace cien arios. Pero si dotamos al cazador de satélites, or- 
denadores y armas sofisticadas, al final se terminará matan- 
do al león sin conocerlo en persona. Incluso desde el salón 
de nuestra casa. Al fin y al cabo es lo que hacen los «Dro- 


nes», aviones sin tripular que se manejan desde bases 
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militares en territorio estadounidense y atacan a enemigos 
en Afganistán. Una vez terminada la jornada, el militar al 
cargo de la misión recoge a su hijo del colegio y se van a me- 
rendar juntos. Ajenos, supongo, al drama que sembraron en 
la otra punta del mundo. 

El fútbol es todo lo contrario a la tecnología, aunque 
cada día más gente pida que los árbitros sean sustituidos 
por máquinas de hacer justicia. Yo pienso que su condición 
de juego salvaje rechaza, casi por principio, toda pretensión 
de modernidad. Pero esa teoría (que está a punto de ser 
vencida) solo la defiendo en relación con el propio juego. 
Fuerá.del campo, el imperio de la tecnología sirve para que 
el balón sea más tedondo, las camisetas más livianas, las 
botas más aerodinámicas... También para visualizar y des- 
componer los partidos. Estudiar con detalle los aciertos y 
errores de nuestro equipo y del adversario. Los grandes clu- 
bes tienen activado un equipo de varias personas cuya mi- 
sión consiste en desvelar todos los secretos del rival. Cada 
jugador debe saber al detalle lo que se va a encontrar en su 
área de actuación. Esos datos que repasan en carpetas im- 
pecables y esas imágenes que ven una y otra vez en los días 
previos al partido sirven para tener más certezas sobre las 
intenciones del adversario y, al tiempo, para ir entrando en 
el clima emocional que nos va a proponer el encuentro. La 
información nunca sobra y sirve tanto para la cabeza como 


para el corazón. 
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Estar conectado al entorno 


Cuando el líder propone un cambio, es muy importante 
que, previamente, vuelque sobre el equipo una informa- 
ción base en la cual poder apoyarse. Porque, en las aven- 
turas colectivas, todos deben ser parte del proceso de 
aprendizaje. En el proceso preparatorio para el Mundial 
de Italia 1990, Argentina disputó un partido amistoso en 
Guatemala. El partido se jugó a las doce de la mañana y 
todos los jugadores parecíamos tener la cabeza en otra pat- 
te. Jugamos fatal. Mediada la segunda parte, Carlos Bilar- 

, do decidió el ingreso del «Vasco» Olarticoechea: «Entrá 
vos Vasco, porque están todos dormidos. —Y lo cargó de 
instrucciones—: Cuando tengamos la pelota apoyá por el 
sector izquierdo, pero antes decile a Giusti que se meta 
hacia dentro. Cuando la perdamos, acercate a Batista y a 
Giusti para defender juntos. Decíle a Valdano que ya no 
es necesario que baje tanto...». El pobre Vasco iba alma- 
cenando todas las instrucciones, pero entendió que le fal- 
taba un dato: 

—Pero... ¿por quién entro, Carlos? 

La respuesta de Bilardo fue implacable: «¿ Con todo lo 
que te dije aún no sacaste esa conclusión? Vos estás igual de 
dormido que los que están jugando. Sentate en el banquillo 
otra vez». La información es tan importante como ponerla 


en el contexto justo y saberla transmitir. 
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Mirar profundo, mirar lejos 


Sin embargo, la curiosidad no solo tiene que ver con la in- 
formación técnica. Un líder debe saber mirar hacia los re- 
cursos humanos con los que cuenta y entender que no son 
hormigas obreras. Cada persona es un enigma que se debe 
descifrar. Porque solo conociéndolas a fondo sabremos para 
qué sirven, qué les estimula y de qué modo podemos pro- 
curar la lealtad de cada uno de ellos hacia el proyecto, ha- 
cia el equipo, y también hacia nuestro liderazgo. 

La ciencia ya demostró que el diálogo entre científicos 
de cainpos diversos puede llevar a hallazgos inesperados. 
Saber, interesarse, estudiar, todo sirve para ayudarnos a aso- 
ciar ideas que nos conduzcan a soluciones originales. Esa 
verdad le sirve, incluso, a un juego tan primitivo como el del 
fútbol. Y esa inquietud es tan importante para el entrena- 
dor como para los jugadores. 

Hace veinticinco arios un futbolista podía empezar y 
terminar su carrera en un mismo equipo. Por otra parte, 
el fútbol era lo único que teníamos, de modo que era difí- 
cil confundirse. Hoy un futbolista está sometido a una gran 
movilidad que puede llevarle a ejercer su profesión en dis- 
tintos países. Además, su enorme popularidad le convier- 
te en referente social y en modelo publicitario, situación 
que le obliga a prepararse no solo para afrontar los desa- 
fíos que el fútbol propone dentro del campo, sino también 
para asumir un nuevo papel fuera del terreno de juego: el 


que le asigna la sociedad como referente de todas las cosas 
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(desde la forma de cortarse el pelo, hasta el modo de com- 


portarse). 


Empujados a ser maestros 


Sin una formación que sea capaz de atender estos retos, será 
muy difícil que el jugador explore todas las posibilidades 
que su condición de nuevo héroe le ofrece. Por otra parte, 
la enorme fama de los futbolistas los convierte en centro de 
la curiosidad de millones de niños. Sócrates solía decir que 
debería figurar en la Constitución de un país la obligatorie- 
dad de que un jugador que llegue al profesionalismo tenga 
una preparación académica a la altura de los retos actuales. 
Su propuesta, como su misma personalidad, era un poco 
exagerada, pero tenía una base sólida: ¿a quién atiende con 
más atención un niño de hoy en día? ¿A un político? ¿A un 
intelectual? ¿A un artista? Es posible que no sea un buen 
dato social, pero muy probablemente la respuesta sea: a un 
futbolista. 

Lo que ocurre es que, como apuntaba Sócrates, la socie- 
dad le pide a estos chicos cosas para las que no están prepa- 
rados. Ser famoso, en estos días, llena la vida de estos jóve- 
nes héroes de paradojas. He visto casos de algunos a los que 
«el mercado» obligó a escribir una biografía cuando aún no 
tenían ni veinte arios. La paradoja consistió en que ese chi- 
co escribió un libro cuando aún no había leído ninguno. 


¿Exageraba Sócrates o exagera el mercado? 
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Ideas clave 


El tiempo pasa tan rápido que el conocimiento envejece en 
apenas un parpadeo. Solo la curiosidad nos permite perder- 
le el miedo a este estado de cambio permanente. Las ideas 
(la innovación en general) no nacen de un repollo, sino que 
surgen de una profunda formación, que se logra cuando la 
curiosidad nos lleva a la búsqueda del conocimiento. 

Hasta un ámbito en apariencia tan físico como el del fút- 
bol está abierto a continuas revoluciones impulsadas por 
gente inteligente como Pep Guardiola, porque eso que con- 
sideralrnos una expresión física no son más que ideas en ac- 
ción. En áreas como la de la tecnología, basta con estar dis- 
traídos un mes para ser superados por las novedades. El 
conocimiento ya no es un patrimonio exclusivo de sabios, 
sino de gente normal que sabe hacerle la pregunta justa a 
Google. Y el inquieto nunca encontrará fin para su aventu- 
ra, porque los nuevos conocimientos no hacen más que dis- 
parar nuevas preguntas. 

Decía Hipócrates que «el que solo sabe de medicina ni 
de medicina sabe». Gran frase para estos tiempos, porque 
solo asociando conocimientos de campos diversos podre- 


mos acceder a ese gran tesoro lamado innovación. 


7 


El. poder de la humildad 


«Yo no jugaba solo.» Esa es la respuesta que suele dar- 
le Alfredo Di Stéfano a todo aquel que se le acerca con la 
intención de recordarle alguna actuación memorable o de 
elogiar su enorme talento futbolístico. Es una postura in- 
negociable hacia un juego colectivo del que él solo se sen- 
tía parte. Con ocasión del centenario del Real Madrid, 
llegó al Santiago Bernabéu el presidente del Santos de 
Brasil y el club blanco organizó una comida en su honor. 
A la hora de los discursos, el presidente visitante buscó 
un lugar de encuentro entre los máximos ídolos de las dos 
instituciones y, apoyándose en la presencia de Di Stéfano, 
lo expresó con un punto de emoción: «Santos y Real Ma- 
drid tienen algo en común, dos jugadores que están en el 
cielo del fútbol: Pelé y Di Stéfano». Pero a Alfredo no le 
gustó nada verse tan arriba y le cortó en seco: «Un mo- 
mento señor, que yo tengo los dos pies en el suelo». Ni por 
una cuestión de cortesía, Alfredo le hizo una concesión a 


la vanidad. 
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La vanidad agiganta el yo y eso tiene consecuencias gra- 
vísimas, porque en las empresas las soluciones deben ser 
siempre colectivas. La humildad respeta las diferencias, pero 
mucho más que eso. La humildad sabe escuchar, genera em- 


patía y produce confianza. 


Cuestión de proporciones 


El futbolista necesita verse en las páginas de los periódicos 
para fortalecer la vanidad, que desempeña un papel impor- 
tante en la parte de artista que hay en todo profesional que 
tiene contacto con una audiencia masiva. Pero, siguiendo 
la lección de Di Stéfano, cuidado con las proporciones. El 
éxito (como veremos más adelante) es un poderoso afrodi- 
síaco, pero un penoso consejero. Sobre todo cuando desa- 
ta la egolatría, parte enfermiza de la vanidad y uno de los 
puntos que desvela de un modo más descarnado las debi- 
lidades humanas. No solo por lo que el vanidoso tiene de 
impertinente, sino porque cuando el ego pierde sus límites 
nos saca de la realidad, que es un gran campo de enseñan- 
za, y nos despoja de todo sentido crítico, que es donde se 
asienta toda capacidad de aprendizaje. De ahí a entender 
que existen únicamente derechos y no obligaciones hay un 
solo paso. 

Lo sabían muy bien los generales de la Antigua Roma, 
que cuando eran aclamados por las multitudes al regresar 
de sus gloriosas campañas, desfilaban acompañados por 
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un siervo que sostenía sobre ellos una corona de laurel 
mientras no dejaba de repetirles: «Recuerda, eres mortal». 
De ahí, por cierto, viene la expresión «dormirse en los lau- 
reles». Es improbable que hayan sobrevivido muchos es- 
clavos que aguaran la fiesta de ese modo, pero los césares 
le dejaron una gran lección a la humanidad intentando 
compensar, con esa cuota de realismo, el clamoroso peli- 
gro de alejarse del sentido común. Estoy seguro de que el 
remedio no resultaba infalible porque ni las inteligencias 
más grandes están libres de los estragos de la vanidad. Un 
ego desbocado lleva a la destrucción del que lo padece y, 
tarde Cr temprano, de los proyectos que dirige. Si solo con- 
denara a la propia destrucción, el castigo tendría una ciet- 
ta lógica poética, pero lo trágico es que ese tipo de líder 
es capaz de arrastrar a una organización entera hacia el de- 
lirio. Según mi experiencia, el vanidoso casi siempre em- 
peora con el tiempo. Como dice un viejo dicho popular 
argentino: «Antes era vanidoso, ahora me curé y soy per- 
fecto». 

Antes de elegir una forma de trabajar, hay que escoger 
una forma de vivir en grupo, de vivir en equipo. Y el equi- 
po no lo forman solo los jugadores y el cuerpo técnico, sino 
también aquellos que rodean un vestuario: médicos, fisios, 
utileros, asistentes... Todos necesitan ser integrados en el 
proyecto. Habrá mejores y peores profesionales, gente más 
o menos relevante, con mayor o menor interés mediático. 
Sin embargo, conviene no olvidar que, en lo personal, nin- 


gún ser humano es más que otro. Ese ejercicio diario de 
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empatía con personas de toda condición es el mejor reme- 


dio para no vivir en la nubes. 


Trabajar la humildad 


Pero la humildad también se entrena. Aún hoy existen equi- 
pos en el fútbol inglés en los que los jugadores deben lavar- 
se la ropa y lustrarse las botas como parte de una vieja y sana 
tradición. En la Selección Argentina de la que yo formé par- 
te, los jugadores ayudábamos a recoger el vestuario, trasla- 
-dábamos los baúles de utilería al autobús después de los par- 
tidos, o cumplíamos con cualquier pequeña obligación que 
llevara implícita el respeto al otro. 

Carlos Salvador Bilardo fue siempre uno de esos en- 
trenadores que hacen de la austeridad una obligación co- 
munitaria. En el Mundial de México 1986, algunos de los 
jugadores del equipo, y él mismo, vivimos durante los cua- 
renta y cinco días de concentración en unas habitaciones 
prefabricadas que estaban muy lejos de ser lujosas. Era 
imposible descubrir algún síntoma de prosperidad en 
nuestra manera de vestir, de viajar, de vivir... Pretendía 
que el sacrificio que nos pedía en los partidos lo extendié- 
ramos a nuestro modus vivendi. Aquellos que trabajaron 
con él durante un largo período cuentan que en una oca- 
sión se quejaron de una sesión de entrenamiento más lar- 
ga y exigente de lo habitual. A la mañana siguiente, Bilar- 


do despertó a toda la plantilla a las cinco de la mañana, 
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los subió a un autobús y los llevó a una boca de metro. 
Aún era de noche y durante más de una hora los jugado- 
res vieron entrar y salir a un río de gente con su cansan- 
cio a cuestas, con sus bolsas de comida, con sus maleti- 
nes de trabajo, con su aire rutinario... La lección terminó 
cuando, después de un buen rato, Bilardo dijo: «Esta gen- 
te sale de casa cuando aún es de noche y vuelven cuan- 
do ya es de noche. No vuelvan a quejarse de los entrena- 
mientos largos, por favor». Cuentan que aquel autobús 
volvió al hotel en un silencio inolvidable. El mejor entre- 
namiento posible es poner en valor lo que tenemos y, en 
ocasidnes, bofetadas psicológicas de este tipo resultan 
oportunas. 

Hace poco tiempo, el directivo de una gran empresa es- 
pañola con intereses en China se quejaba de las difículta- 
des de adaptación de algunos de sus empleados a una cul- 
tura tan distinta. Contra lo que sospeché al inicio de la 
conversación, el discurso hablaba mucho peor de su gente 
que de China y ponía la humildad en el centro del proble- 
ma: «En lugar de entender que llegar a un país distinto re- 
quiere un esfuerzo de adaptación, pretenden que mil cua- 
trocientos millones de chinos se adapten a ellos. No falla, 
los que van de campeones fracasan». Una vez escuché que 
para calcular la eficacia de un trabajador, es necesario hacer 
la siguiente ecuación: el talento que tiene, menos el talento 


que cree tener. 
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La humildad nos desafía 


En un programa que el siempre excelente Informe Robín- 
son le dedicó a Marcelo Bielsa, apareció en escena una se- 
ñora mayor que lo conoce desde que este era adolescente, 
diciendo una frase conmovedora: «Cuando lo conocí, yo 
pensé que era pobre, pero no, era humilde». Es que la hu- 
mildad, en su modo más puro, siempre conmueve. Pero pata 
que tenga sentido práctico, no solo debe obligarnos a la aus- 
teridad, sino que también debe ser crítica. Está bien que nos 
sintamos orgullosos de nuestras fortalezas, pero es aún me- 
jor que seamos conscientes y nos rebelemos contra nuestras 
debilidades. Solo partiendo de ese reconocimiento podemos 
progresar. Y es en el momento en que logramos esconder 
una debilidad, incluso transformarla en algo útil, cuando te- 
nemos todo el derecho del mundo a sentirnos orgullosos, 
porque no se trata de un logro de nuestro talento natural, 
sino de una conquista de nuestra voluntad. 

Me gusta contar la «envidia» que sentía Maradona por 
la velocidad de Claudio Caniggia y su manera de reprochát- 
sela: «Vos tirás la pelota hacia delante y ya está, porque le 
ganás la carrera a cualquiera. Yo tengo que andar mostran- 
do y escondiendo la pelota para defenderme de la falta de 
velocidad». Hasta los genios tienen motivos para quejarse 
de la injusta naturaleza; lo que pasa es que a ellos les sobran 
ingenio y recursos para convertir una carencia en ventaja 
competitiva. Parte del genio maradoniano consistía, preci- 


samente, en «mostrar y esconder la pelota». 
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Es poco humilde contar una experiencia personal, pero 
es la que me queda más a mano. Soy diestro. Nací tan dies- 
tro como los zurdos nacen zurdos. Si pretendía tocat la pe- 
lota con la pierna izquierda, me caía. Literalmente: me caía. 
Aprender a salir de ciertos apuros que requerían inevitable- 
mente la ayuda de mi pierna izquierda me costó muchísimo. 
Me quedaba horas después de los entrenamientos copiando 
a la pierna derecha. Tiraba con la derecha, memorizaba el 
movimiento e intentaba hacer lo mismo con la pierna izquier- 
da. Una, dos, tres veces... Si sentía que no coordinaba bien 
el movimiento, le pegaba otra vez con la derecha para reco- 
menzarwel proceso. No necesitaba a nadie. Solo una pelota, 
la pierna derecha que enseñaba y la izquierda que aprendía. 
Horas y horas, días y días, arios y arios... A ser posible sin 
testigos, porque me avergonzaba mi torpeza. Seguí siendo 
muy diestro, pero terminé mi carrera en el Real Madrid y en 
la Selección Argentina jugando con el número «11», que en 
aquellos tiempos definía al extremo izquierdo. De nada me 


siento más satisfecho porque nada me costó tanto trabajo. 


La humildad nos cuenta la verdad 


En los procesos educativos, la humildad debe desempeñar 
un papel fundamental. Lo explica muy bien Rafa Nadal en 
su biografía, recordando el día que, con once arios, ganó el 
Campeonato Nacional de Tenis sub-12. Toni, su querido tío 


y exigente entrenador que se ha preocupado toda la vida de 
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que su sobrino no se aleje de la realidad, le aguó aquel triun- 
fo. Rafa lo recuerda así: «Mi tío llamó por teléfono a la Fe- 
deración Española de Tenis haciéndose pasar por periodis- 
ta, y pidió la lista de los últimos veinticinco ganadores del 
Campeonato. Entonces, delante de la familia, leyó los nom- 
bres en voz alta y me preguntó si alguna vez había oído ha- 
blar de ellos. 

»—Fulano de tal, ¿lo conoces? 

»—No. 

»—¿Y a este otro? 

»—No. 

»—¿Y a este? 

»— Tampoco. 

»Solo cinco habían alcanzado un nivel decente como 
profesionales y sus nombres me sonaban. Toni sonrió. 

»—¿Te das cuenta, Rafael? Tus probabilidades de llegar 
a ser un profesional son de una entre cinco. Así que no te 
emociones demasiado por la victoria de hoy. Aún te queda 
mucho camino que recorrer, y es un camino dificil. Que lo 
recorras con éxito depende de ti». 

La educación también se imparte con malas noticias. 


La humildad hace equipo 
La humildad crítica sirve para completar estos procesos 


que ayudan a la mejora individual, pero también para 


asumir papeles poco visibles que, sin embargo, resultan 
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importantes para la eficacia del equipo. Es relevante en- 
tender que hay tanto pecado en quitarle libertad a un ge- 
nio, como en dársela a un jugador que tiene limitaciones. 
Ese tipo de talentos que César Luis Menotti nos enseñó 
a llamar «complementarios» no solo muestran signos de 
generosidad, sino también de inteligencia cuando no ex- 
ceden su función y aprenden a aceptarla. Si por falta de 
humildad crítica no se es capaz de asumir el papel den- 
tro de un equipo, tendrá que ser el líder quien defina la 
misión con todo el derecho y la autoridad que le otorga 
su primera obligación: anteponer el equipo a cualquier 
individualidad. 

En el Real Madrid ha destacado una de esas figuras com- 
plementarias que se hacen grandes asumiendo su papel: 
José Callejón. Un jugador que, si juega, se emplea como si 
estuviera ante su última oportunidad. Y, si no juega, se pre- 
para para cuando le toque sin perder un segundo en per- 
turbar el ambiente. La eficacia sorda de estos jugadores es 
fundamental en un equipo. El fútbol debería premiarles. 
Al fin y al cabo, también hay un Óscar para el mejor actor 
o actriz secundarios. El traspaso de Callejón al Nápoles por 
10 millones de euros, quizá para desempeñar un papel es- 

telar, es un reconocimiento a su espíritu solidario. 

Pero si queremos conmovernos, reparemos en aquellos 
que, habiendo conocido la gloria, salen indemnes de la ex- 
periencia. Mario Alberto Kempes fue providencial para la 
Selección Argentina en la obtención del Mundial de 1978. 
Cualquier aficionado al fútbol lo recuerda con su melena al 
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viento, el número «10» en la camiseta y una potencia impa- 
rable en velocidad. Actuaciones memorables y dos goles en 
cada uno de los tres últimos partidos le coronaron como 
máximo goleador y mejor jugador del torneo. Finalizado 
el campeonato, la prensa mundial buscó incansablemente al 
triunfador. Imposible encontrarlo. Estaba en un campo de 
Córdoba, la provincia de la cual es originario, disfrutando 
de la soledad mientras cazaba perdices en la inmensidad de 
una llanura. Bien hecho. Si hay algo que nos pone en nues- 
tro lugar es la naturaleza. Perdidos en su vastedad, queda- 
mos reducidos a la pequeñez que somos. Conviene que sea 
„un grande, Mario Alberto Kempes, quien despida humilde- 


mente este capítulo. 


Ideas clave 


La humildad es la única rienda posible para contener las 
tentaciones siempre casquivanas de la vanidad. Si el fútbol 
tiene autoridad para hablar de ello, es porque se trata de un 
ámbito en donde auténticos héroes deben hacerse solubles 
en un colectivo: el equipo. 

Ir de «campeones» por la vida significa no entender de 
dónde venimos, adónde vamos y la importancia del otro 
en las aventuras colectivas. Pero la humildad no solo sirve 
para hacernos más prudentes o austeros, sino también 
como plataforma de aprendizaje. La humildad crítica nos 


cuenta la verdad. Solo reconociendo nuestras debilidades 
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podemos poner las condiciones para ser cada día un poco 
mejores. La vanidad, en cambio, suele hacernos un poco 
más estúpidos porque quien no es capaz de reconocer sus 
errores está condenado a tepetirlos. 

El hombre humilde sabe compartir, sabe reconocer la 
importancia del otro y gracias a su generosidad suele con- 
vertirse en un gran referente. Es posible que no tenga la im- 
portancia del mosaico, pero sí la del cemento que pega todo 


lo que está suelto. 


8 


El. poder del talento 


Todos tenemos defectos, pero es una mala idea empezar el 
análisizdel talento por aquello que le falta. Al revés, en todo 
líder debe haber un pedagogo capaz de lograr que su discí- 
pulo se sienta único y, pata eso, es necesario enamorarse de 
una virtud. La regla sirve también para la educación de nues- 
tros hijos. Todos nacemos con cierta predisposición para 
una actividad y, cuanto antes la descubramos, antes encon- 
traremos nuestra vocación y los estímulos eficaces para de- 


sarrollarla. 


Espontáneos y forzados 


Pero me gustaría aclarar que no todo depende de la natura- 
leza. Claro que hay talentos espontáneos que resuelven los 
problemas con total naturalidad. Pero si esta regla fuera la 
única relevante, solo habrían jugado al fútbol Di Stéfano, 
Puskas, Pelé, Cruyff, Beckenbauer, Maradona, Zidane, los 
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Ronaldos (el gordo y el flaco), Messi y fenómenos de esa ca- 
tegoría, a los que la madre naturaleza dotó de una gran ven- 
taja inicial. Sin embargo, existe también un talento forzado 
por la sencilla razón de que la necesidad hace a la virtud. 
Eso lo entendí hace mucho tiempo leyendo unas declatacio- 
nes de Elías Figueroa, un inolvidable defensor chileno que 
jugó a caballo entre las décadas de los sesenta y setenta, de 
una gran elegancia y riqueza técnica. Cuando fue traspasa- 
do al fútbol uruguayo, se vio obligado a cambiar algunos 
hábitos. La ecuación es tan simple como la relataba el pro- 
pio Figueroa: «En Uruguay se tiran muchos más centros que 
al Chile. Era una cuestión de supervivencia. O aprendía a 
cabecear o me quedaba en el camino». Para muchos, Figue- 
roa es el mejor jugador de la historia de Chile; pero segura- 
mente no habría alcanzado ese honor sí no hubiera tenido 
que adaptarse a nuevos desafíos que le permitieron entique- 
cer su patrón de juego. 

De modo que hay salvación para aquellos con los que 
la cuna no fue tan generosa. En esos casos, las carencias 
hay que convertirlas en un desafío para la voluntad. Por- 
que lo cierto es que tengo una mala noticia, incluso para 
quienes nacieron con una gran ventaja inicial: no se inven- 
tó nada que sustituya al esfuerzo en los procesos de apren- 
dizaje y mejora continua del talento. Vale para el fútbol. 
Vale para todo. 

Creer en el talento significa saber apreciar lo diferen- 
te. Si se parte del respeto al talento, no habrá buenos y ma- 
los, sino gente que sirva para hacer bien una cosa y gente 
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que sirva para hacer bien otra cosa. Sobre la valoración que 
hace el mercado de los distintos tipos de talentos hay poco 
que decir, porque esta reflexión solo aspira a salvar la di- 
ferencia. 

El desprecio hacia el talento es fácil de verificar. A los 
que se distinguen se los suele despreciar como si ser dis- 
tinto fuera un valor subversivo. Una pena, porque aspirar 
a equipos clónicos es un error definitivo. Tom Peters exa- 
gera cuando dice que «en todo departamento de conta- 
bilidad hace falta un músico», pero es preferible pasarse 
que quedarse corto cuando se trata de escapar de la me- 
diocrictad. 

El fútbol, por ejemplo, corre el riesgo de convertirse en 
un departamento de contabilidad.., pero sin músicos. Es una 
pena, porque llegará el día en que los amantes de los jugado- 
res sin defectos (que suelen ser los mismos que los que igno- 
ran una gran virtud) nos dejen sin jugadores de la calidad de 
Guti (basta nombrarlo para que se me dibuje una sonrisa re- 
cordando aquel inolvidable tacón que permitió el gol de Ben- 
zema frente al Depor en Riazor). Muchas empresas de estos 
días llevan un camino parecido. Cada vez son más frecuen- 
tes los casos de genios tecnológicos, por ejemplo, con serias 
dificultades de integración. En ocasiones son auténticos in- 
adaptados sociales. Y las empresas, en lugar de poner las con- 
diciones para que las dotes singulares del genio se sientan 
cómodas, los terminan discriminando por su incapacidad 
para tomar un café con sus compañeros. A nadie, en su sano 


juicio, se le ocurriría expulsar de un equipo a Maradona 
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porque, entre partido y partido, tiene problemas de convi- 
vencia. De ser así, los inadaptados serían los demás integran- 
tes del equipo. 

En el mundo del fútbol, un atropello de ese tipo no 
lo permitirían los aficionados, pero en las empresas con- 
vencionales, el «distinto» se juega muy frecuentemente 
su trabajo por cuestiones que son más sociales que pro- 
fesionales. 

Decía Francisco Umbral que «el talento, en buena me- 
dida, es una cuestión de insistencia», y no hay manera de 
desmentirlo. Pero existen las excepciones: a los jugadores 
délpuen pie y mucha fantasía, como a los empleados creati- 
vos, como a los poetas, no les podemos exigir que sean su- 
blimes siempre. Tampoco que su conducta resulte previsi- 
ble, porque el genio suele ser un cuerpo extraño para lo 
bueno y para lo malo. En tal caso, la solución no pasa por 
extirparlos del equipo como si se tratara de un tumor. Bas- 
tará con hacerle comprender, al genio, cuál es el papel que 
le convierte en esencial; y al equipo, de qué manera nos po- 


demos adaptar a sus excentricidades. 


El tamaño importa 


También en este punto el fútbol ejemplifica lo que ocurre 
en otras actividades. Aquellos que son responsables de los 
procesos de captación de talento suelen cometer el error de 


seleccionar en función de lo medible: la talla. Un jugador 
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grande antes que un jugador bueno. Un directivo del Va- 
lencia C.F. me lo dijo un día con una frase brutal: «Ande 
o no ande, caballo grande». Menos mal que hay mentes pre- 
claras que no siguieron semejante consejo porque, de lo 
contrario, nos hubiéramos privado de Xavi, Iniesta, Silva, 
Cazorla y otros «divinos enanos» que en la Selección Es- 
pañola llevan más de cuatro arios bailando a equipos con 
un aspecto atlético muy aparente. Ellos nos demostraron, 
sin ningún género de dudas, que el talento no se mide con 
una cinta métrica. 


La prueba del error sistemático 


Los equipos alevines, infantiles, cadetes o juveniles se for- 
man por arios naturales: los nacidos entre enero y diciem- 
bre de un mismo ario. Si usted se toma el trabajo de anali- 
zat la formación de estas plantillas en cualquier club 
profesional, descubrirá que la cantidad de niños que nacie- 
ron en enero es notablemente superior a la cantidad de ni- 
ños nacidos en diciembre. ¿Porque son mejores? No. Por- 
que los de enero han crecido más y, por tanto, son más 
grandes que los de diciembre. 

Cuando estos niños llegan a adultos, equilibran la dife- 
rencia física y, desde ese momento, entran en juego aspectos 
que no son medibles. Pero ya es tarde. Porque durante va- 
rios arios los grandes ocuparon el lugar de los buenos y en 


el fútbol, como en tantas cosas, se evoluciona compitiendo. 
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Así que ya saben, si ustedes tienen como proyecto hacer un 
hijo futbolista, empiecen por poner todas las condiciones 
para que nazca en el primer trimestre del ario. De lo con- 
trario, el pobre tendrá muchas menos posibilidades de al- 
canzar sus sueños. Me refiero, por supuesto, al sueño de sus 
padres. 

Esa injusticia inicial en los procesos de selección tiene el 
enorme defecto de atentar contra el único imperio que de- 
biera contar: el del mérito. Si por algo admiro La Masía (es- 
cuela de fútbol del Barla), es porque aquí solo miden a los 
jugadores por el tamaño de su talento. 

‘Malcolm Gladwell, en su libro Fuera de serie (Outliers), 
explica muy bien la razón por la cual unas personas tienen 
éxito y otras no. Después de comprobar que, en Canadá, 
en el hockey sobre hielo existe la misma aberración que en 
Europa con el fútbol, lleva la importancia de la primera 
oportunidad mucho más allá. Lo dice así: «Son los exitosos 
los que tienen más probabilidades de recibir el tipo de opor- 
tunidad especial que conduce a ahondar en el éxito. Son 
los ricos los que consiguen las mayores ventajas fiscales. Los 
mejores estudiantes obtienen la mejor enseñanza y la mayor 
parte de la atención. Y los niños más grandes, entre los nue- 
ve y los diez arios, son los que acceden al mejor entrenamien- 
to práctico. El éxito resulta de lo que a los sociólogos les 
gusta llamar «ventaja acumulativa». El jugador de hockey 
profesional comienza un poquito mejor que sus pares. Y esa 
poquita diferencia le conduce a una oportunidad que de 


verdad marca la diferencia; y, a su vez, ello conduce a otra 
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oportunidad, que agranda más aún la que al principio era 
una diferencia tan pequeña, y así hasta que nuestro jugador 
de hockey se convierte en un verdadero fuera de serie. Pero 
él no empezó como fuera de serie. Simplemente empezó un 


poquito mejot». 


El medio adecuado 


El talento individual, con independencia del nivel de la em- 
presa del que hablemos, es siempre un asunto relevante. Pero 
para tr'ánsformatrse en una fuerza positiva, requiere un ade- 
cuado marco institucional. 

Un equipo es mucho más que el lugar de exhibición de 
un gran talento. Por supuesto. Pero conviene poner las con- 
diciones para que aquellos que son diferentes también sean 
eficaces. Hay empresas con entornos muy densos que lo im- 
piden y otras con medios más fluidos que lo facilitan. En el 
primer caso, el talento se debilita por el efecto nocivo de 
ambientes burocráticos, rutinarios e inoperantes que gene- 
ran desconfianza hacia cualquier tipo de iniciativa. En los 
ambientes fluidos, el talento puede expresar todo su poten- 
cial, porque es la organización la que pone las condiciones 
para que no se pierda energía en lo secundario en perjuicio 
de lo fundamental. Sin esa conexión con el medio no hay 


talento que sobreviva. 
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Condiciones para sobrevivir 


El talento necesita de algunas condiciones para expresarse 
del mejor modo. Se ha repetido hasta la saciedad que las 
personas son el gran capital de cualquier empresa. Todos 
los líderes lo dicen. Pero fue Jim Collins quien nos enseñó 
a precisar esta idea, al decir que «las personas no son el ac- 
tivo más importante de una organización; las personas ade- 
cuadas (con los valores, actitudes, culturas y habilidades 
adecuadas) son el activo más importante de una organiza- 
ción». Pero sigue siendo conveniente que encuentren las 
cotTdiciones para que su talento exprese todo su potencial. 
¿Qué necesita el talento? Lo he dicho muchas veces par- 
tiendo de una charla con César Luis Menotti, pero me pa- 


rece importante insistir en ello: 


e Necesita un lugar: el que permita mostrar las virtu- 
des y esconder los defectos. Incluso el mejor jugador del 
mundo, ubicado en un puesto inadecuado, puede llegar a 
hacer el ridículo. Imaginemos a los brasileños Romano y 
Ronaldo. Dos portentos que necesitaban diez carreras por 
partido para convertirse en goleadores de época. Sin duda, 
talentos superiores e inolvidables. Imaginémoslos, por un 
minuto, de centrocampistas, obligados a correr durante no- 
venta minutos detrás del balón, detrás del contrario, por 
todo el campo. Sin duda, se convertirían en una carga para 
el equipo. Y hablamos de dos de los mejores jugadores del 


mundo. 
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e Necesita libertad: aunque no todos merezcamos la mis- 
ma. Hay tanto pecado en quitatle libertad a quien la me- 
rece como peligro en dársela a quien no la merece. ¿A quién 
se le puede ocurrir quitarle libertad a Messi? Sería una 
estupidez, porque de su inspiración y de su energía crea- 
tiva pueden salir soluciones que a su entrenador no le pa- 
sarían ni por la imaginación. Eso no significa que Messi 
pueda hacer lo que le dé la gana. Hay que obligarle a cum- 
plir algunas obligaciones. Por ejemplo, que llegue al es- 
tadio antes de que empiece el partido. Hay otro tipo de 
jugador, como Javier Mascherano o Sami Khedira, que 
debe pensar colectivamente y eso le obliga a cumplir mi- 
siones que ayuden a un juego más geométrico y solida- 
rio. No hay deshonor en ello. De hecho, yo, jugando de 
delantero, me considero de esa familia. Y lo digo con ot- 
gullo. 

e Necesita confianza: sin duda, el mayor potenciador 
del talento. La confianza suelta las piernas, ensancha los 
pulmones, estrecha las relaciones con los compañeros, em- 
puja a la buena suerte y dispara el talento. Solo la confian- 
za (que se tiene de uno mismo y que se recoge del medio) 
lleva el talento hasta el límite. Y a veces un poco más allá. 
La confianza se debe dar en los momentos en que se come- 
ten errores. Eso no significa extender becas de titularidad, 
sino acompañar los malos momentos de un futbolista con 
correcciones eficaces y hasta con apoyo afectivo. El que jue- 
ga mal se siente solo. Ese es el momento de estrechar el víncu- 


lo. No es un acto de generosidad porque a aquellos a 


T} 
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quienes les damos confianza, con el tiempo nos la devuel- 
ven con creces. 

e Necesita otros talentos: porque, en el roce y en la com- 
petencia, el talento se fortalece. Tomemos como ejemplo a 
la Selección Española, un ejemplo de técnica colectiva y de 
inteligencia solidaria. Con el tiempo han ido construyendo 
hábitos, fortaleciendo convicciones y construyendo una con- 
fianza en el otro. Esa especie de amistad futbolística, que en 
muchos casos se proyecta también en lo personal, les dio una 
personalidad como equipo que tuvo una primera y gran con- 
secuencia: la de ser cada día mejores individualmente. 

e Necesita exigencia: porque los profesionales (los se- 
res humanos en general) crecemos al nivel de las dificulta- 
des que vamos encontrando. Y porque la exigencia nos pet- 
mite avanzar centímetro a centímetro hacia la excelencia. 
El talento acorta el camino, pero siempre es la exigencia la 
que lo pone en valor y lo ayuda a conseguir los objetivos. 
Otra vez la Selección Española como ejemplo. Cuando el 
talento llega a la cima, ahí lo espera la distracción, la vani- 
dad, la confusión. Solo la exigencia lo devuelve al punto 
de partida. Sin esa disciplina hubieran alcanzado el triun- 
fo, pero habría sido imposible que lo triplicaran (de mo- 


mento). 


Finalmente, no olvidemos que es un problema muy gran- 
de que el talento se nos vaya por falta de estímulo, pero es 
un problema mucho mayor que se quede sin la suficiente 


motivación. Esa es la razón por la que hay que lanzarle 
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desafíos de un modo permanente. Las empresas líderes de 
Estados Unidos dan lecciones al mundo sobre cómo apro- 
vechar los recursos humanos. Promueven lugares y escena- 
rios donde los talentosos se sienten confortables, les dan li- 
bertad y confianza (empowerment), promueven las redes de 
talento y les exigen resultados. Sobre todo esto último, pot- 
que hay que reconocer que Norteamérica no desarrolla ni 


exporta lecciones improductivas. 


Ideas clave 


El talento que nos distingue es el único capaz de encontrar 
eso que llamamos vocación. Y es vital. ¿Cuánta gente cono- 
cemos que es infeliz laboralmente porque hace aquello que 
no le gusta, que no siente, para lo que no nació? Encontrar 
la tarea que mejor se adapte a nuestra naturaleza debiera ser 
el primer desafio de una buena educación. 

Un equipo competitivo no es un rebaño. Todo lo con- 
trario, cuanto más diferentes sean sus miembros, más rica 
será la suma de conocimiento y de sensibilidades que nos 
lleven al éxito. Por eso siempre recomiendo que se bus- 
que gente con una virtud sobresaliente antes que gente sin 
defectos cuando pretendemos iniciar un proyecto empre- 
sarial. 

Para que lo diferente se sienta cómodo, es necesario que 
disfrute de un ambiente fluido en el que la singularidad se 


considere un mérito y no una molestia. 


144 1LOS 11 PODERES DEL LÍDER 


El talento necesita condiciones: de un lugar, de exigen- 
cia, del grado justo de libertad, de motivaciones... Pero nin- 
guna condición es tan importante como la confianza. Solo 
quien disfruta de confianza puede llevar su talento hasta el 


límite de sus posibilidades. Y a veces un poco más allá. 





9 


El poder del vestuario 


El vestuario como hábitat. Como lugar de residencia de 
un equipo. Como templo de supersticiones paganas. Como 
depositario de los secretos espirituales de un grupo que 
aspira a que su talento sea colectivo y eficaz... Si nos ol- 
vidamos del resultado, «un equipo es un grupo de perso- 
nas diferentes bien coordinadas». Si nos acordamos del 
resultado, «un equipo es un grupo de personas que reali- 
zan una tarea para alcanzar una meta común». Si creemos 
en un mundo ideal, «un equipo es un grupo de personas 
cuyas capacidades individuales se complementan y que se 
comprometen para una causa común, logran metas altas, 
operan con una metodología, comparten responsabilidades 
y gozan con todo eso». Un breve paseo por internet nos 
pondrá frente a decenas de definiciones que, casi sin excep- 
ción, comenzarán con «un grupo de personas...». Efecti- 
vamente, hay tantas definiciones como maneras de confort- 
marlo, pero el factor fundamental de un buen equipo es la 


calidad humana y de relación de ese grupo de personas. Su 
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competitividad dependerá, en gran medida, de la fuerza de 
ese vínculo. 

Un vestuario lo pueblan personajes que representan a la 
humanidad: listos, tontos, amables, malhumorados, buenos, 
malos, valientes, cobardes, vanidosos, humildes, líderes, gre- 
garios... Pero el cemento que une esos mosaicos tan dife- 
rentes es la generosidad de unos cuantos. Ese rasgo (el de 
la generosidad) es imprescindible porque el equipo siempre 
pide un tributo personal. Ser parte de un vestuario implica 
algún tipo de renuncia. Es parte del contrato y no debe en- 
tenderse como un sacrificio. 

Si el talento pone en valor lo propio, el equipo pone en 
valor al otro. Quizá convenga irnos a los extremos para en- 
tender hasta qué punto necesitamos de la complementarie- 
dad. Philippe Pozzo, que como comenté es tetrapléjico des- 
de 1993 y fue el inspirador, junto a su asistente, de la 
instructiva película francesa Intocable, llega al fondo de 
la cuestión cuando dice que «nunca hay que esconder la 
fragilidad...», para concluir con esta genial frase: «La dis- 
capacidad no consiste en estat roto, sino en estar solo». Qui- 
zá la esencia de un buen equipo sea, precisamente, encon- 


trar en el otro lo que a uno le falta. 


El negocio de la generosidad 


Primera razón práctica para ser generoso: cuando tendemos 
la mano, es para dat y para recibir. El generoso, por mucho 
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que dé, al final del camino, a cambio, recibirá mucho más. 
Ante el generoso siempre nos sentimos en deuda y, por esa 
razón, pagamos con gusto intereses. Visto así, es un buen 
negocio ser generoso. 

Segunda razón práctica para ser generoso: la felicidad. 
José Larralde lo recitaba así: «Todo empieza conmigo y todo 
termina en yo. Si te ayudo es porque tengo necesidad de ayu- 
darte». Hasta dicho con esa sequedad queda claro que la 
generosidad también compensa en el plano moral, porque 
es uno de los rasgos de la personalidad que mayor felicidad 
produce. 

Cuá"ndo hablamos de generosidad, parece que solo nos 
referimos al aspecto económico. Y, efectivamente, nadie dis- 
cute la bondad de un filántropo dispuesto a ayudar a quien 
lo necesite. He ahí un hombre generoso. Pero también se 
puede ser generoso con el tiempo, dedicándole a otra per- 
sona una atención que le reconforta. O generoso en el es- 
fuerzo, cuando en cualquier ámbito colectivo alguien deja 
todo lo que tiene sin preguntarse si su gasto de energía es 
proporcional a la recompensa. 

Todo aquel que haya formado parte de un buen equipo, 
con el paso del tiempo recordará con cariño a todos sus 
miembros. Con admiración a los mejores, pero con especial 
agradecimiento a los generosos que pusieron el equipo por 
encima de sus intereses individuales. Ricardo Giusti, com- 
pañero cuando di mis primeros pasos en Newell's Old Boys 
de Rosario y cuando dí mis últimos pasos en la Selección 


Argentina campeona del mundo en México 1986, es, para 
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mí, el gran ejemplo. ¿Jugaba bien? Por supuesto, porque lle- 
gó al máximo nivel. Pero su recuerdo me llega siempre con 
una sonrisa porque vivía bien. Siempre interesado en el otro, 
siempre construyendo solidaridades, siempre haciendo equi- 
po. En mi último contacto, me contó algo maravilloso. Una 
vez a la semana va a su pueblo a jugar un partido con los 
amigos de toda la vida. Llega cuatro horas antes para cot- 
tar la hierba del campo, limpiar el vestuario y dejar todo pre- 
parado para el asado posterior al partido. Les recuerdo que 
él fue campeón del mundo y que ninguno de sus amigos 
fue, siquiera, profesional del fútbol. La historia se parece 
tanto a él que cuando me lo contó me emocioné. En el re- 
cuerdo va el homenaje. 


¿Quién manda ahí dentro? 


Fuera del terreno de juego, gana la calidad moral antes que 
la futbolística. Para decirlo con nombres propios, en el ves- 
tuario del Santos de Pelé mandaba un tal Zíto. Porque no 
es lo mismo el liderazgo técnico, que dura lo que dura el 
partido, que el liderazgo moral, que pesa siempre. 

Ponerse de acuerdo sobre cómo se va a convivir es igual 
de importante que saber cómo se va a jugar. Y esos perso- 
najes, que muchas veces son invisibles para los aficionados, 
cohesionan a un equipo más que un buen resultado. Ellos 
tejen ese hilo moral que produce un orgullo bien entendido, 


un alfabeto secreto que une íntimamente a los integrantes 
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de un grupo, una pulsión afectiva que alcanza una fuerza 
que supera en eficacia a lo táctico, a lo físico y a lo técnico. 
¿Y qué pone el entrenador en ese cocktail? En el mejor de 
los casos, nada menos que el estilo, el conocimiento, la de- 


fensa de los valores del club y los estímulos emocionales. 


Las crisis piden acción 


Es en los momentos difíciles donde la unidad de un equipo 
se pone a prueba. En el actual panorama empresarial espa- 
ñol (con el que estoy más familiarizado, aunque correspon- 
dería decir europeo), la crisis es un fenómeno relativamen- 
te nuevo que ha desestabilizado el normal comportamiento 
de las organizaciones. En el abrupto mundo del fútbol, las 
crisis forman parte de lo cotidiano y, aunque siempre parez- 
can nuevas, ya no asustan. Pero siguen confundiendo. Los 
malos resultados y las críticas muchas veces devastadoras 
que los acompañan son tremendos productores de ansiedad, 
un gran enemigo de cualquier equipo. En esos momentos 
el entorno pide acción y es cuando los clubes fichan mal y 
caro, el entrenador toma decisiones para sobrevivir y los ju- 
gadores hacen todo al revés. ¿Es más cruel el fútbol que la 
sociedad? Como escribe Rodolfo Braceli en su libro De fút- 
bol somos: «El fútbol nos espeja. [...] Espeja la violencia, es- 
peja el nacionalismo, espeja el gangsterismo, espeja el exitis- 
mo, espeja el fracasismo...». Si algo aprendí mirándome en 


ese espejo durante cuarenta arios, es que en las situaciones 
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de gran turbulencia hay que transmitir tranquilidad, con- 
fianza e ilusión. Nunca se le ocurrirá una idea grande a un 
pesimista o a un cobarde. 

Una de las características, y de los grandes problemas aña- 
didos, de la enorme crisis económica que padece España en 
estos días es que la mayoría de las respuestas políticas, así 
como las empresariales, son apresuradas, confusas, provisio- 
nales. Las estrategias que las empresas se planteaban a largo 
plazo ahora se revisan mensualmente. La confianza en el fu- 
turo mudó en dudas que se prolongan hasta provocar páni- 
co. El resultado de todo esto es un desconcierto general que 
le contamina todo, que se amplía en los medios de comuni- 
cación y que barre con cualquier propósito coherente. 

El miedo pide acción, pero la acción por la acción no re- 
suelve nada y termina generando una maraña aún más con- 
fusa. El peligro de situaciones así es que se deja de trabajar 
en equipo y, en un gesto defensivo, todos empiecen a pen- 
sar a título individual. En estos casos se impone la parte más 
oscura de la personalidad y, así, el perezoso se distrae con 
el ocio, el intrigante con la conspiración, el irresponsable 
con las excusas, el adulador con la vanidad ajena y el vani- 


doso con la propia. 


El hilo moral 


El vestuario es un sitio a veces aburrido donde convive una 


sociedad en miniatura. Pero todo lo que ocurre ahí dentro 
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tendrá su reflejo en el campo de juego. O en el trabajo, sea 
cual fuere. Recuerdo una entrevista a Pedro de la Rosa, pi- 
loto de Fórmula 1, que lleva la importancia del equipo al te- 
rreno del detalle: «En las carreras —decía— se nota si el 
mecánico ha apretado el tornillo con ganas e ilusión, o con 
desgana y malhumon». 

Ahí están, sentados, los hombres que juegan. Porque fue- 
ra serán héroes, pero en el vestuario no son más que seres 
humanos con sus debilidades a cuestas. Todos distintos. 
Cada uno tratando de poner orden entre su personalidad y 
su personaje, teniendo que renunciar, en ocasiones, a una 
porción de individualismo para fortalecer al grupo. ¿Qué 
se necesita para lograr ese compromiso común? Una idea, 
un sentimiento, una meta, un enemigo, un interés... Con 
tres de estos cinco, se puede dat usted por satisfecho. De te- 
ner que elegir, le recomiendo que sean los tres primeros. 

El deporte educa muy bien esa conciencia de equipo, ese 
esfuerzo del individuo por hacerse soluble en el colectivo. En 
la novela Libertad de Jonathan Franzen hay un pasaje muy 
interesante en donde uno de los personajes centrales reflexio- 
na a propósito del deporte y dice que «se basa en el truco de 
la fe, una forma de creencia... Si te lo inculcan desde peque- 
ño no hace falta repetirlo más. La Respuesta a la gran Pre- 
gunta es, siempre: EL EQUIPO. Todo lo demás es insignifi- 
cante». Efectivamente, quienes hemos crecido formando 
parte de equipos de distintos niveles, aspiramos a encontrar 
algo de secta cuando llegamos a uno. Cuando no ocurre, es 


porque el equipo es una unidad frágil que se descompondrá 
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a la primera contrariedad. Y, entonces, hasta alguien tan poco 
gregario como Joaquín Sabina sabe la respuesta: 


Y cada vez más tú, 
y cada vez más yo 


sin rastro de nosotros. 


El equipo: dos posibilidades 


Un equipo puede ser un buen lugar donde exaltar las virtu- 
'des, o un buen escondite para no cumplir con las responsa- 
bilidades. En gran medida es el líder quien lo decide, ya sea 
el entrenador, el capitán, un veterano o un joven valiente. 
Estábamos en México, en los días previos al comienzo del 
Mundial de 1986. Yo había sido el último jugador en incor- 
porarme porque días antes había jugado la Final de la Copa 
de la UEFA con el Real Madrid. Llegué cansado, la altitud 
me afectaba y debía de tener un aire fastidioso muy poco es- 
timulante. Lo deduzco porque un día, el «Chino» Tapia, uno 
de los jugadores mas jóvenes de la Selección Argentina (y que 
jugaría sólo unos minutos en la final del Mundial), tocó la puer- 
ta de mi habitación. Fue clarísimo: «Quería hablar con vós 
porque te veo un poco caído». Le dije que sí, quitándole im- 
portancia al tema, porque pensé que venía a interesarse por 
mi ánimo. Pero lo que le interesaba a Tapia no era solo mi áni- 
mo personal, sino también el ánimo general. «Sabés qué pasa 


—concluyó—: si te vemos triste a vos, que sos un referente, 
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los demás nos ponemos a llorar». Casi me muero de la ver- 
güenza. Desde ese día no volví a mostrar mis debilidades en 
público porque, efectivamente, los jugadores más maduros 
están siempre bajo vigilancia. Como yo no cumplía con mi 
función, alguien me lo tuvo que recordar. Siempre creí que 
la única división que funciona en los vestuarios es la que se 
establece entre los veteranos que enseñan y los jóvenes que 
aprenden. Y solo si los dos son inteligentes. Pero en aque- 
lla habitación, el líder había sido el joven que me llamó la 
atención. Un buen ejemplo de la importancia del liderazgo 
compartido. Cuanta más gente piense, más índice de inteli- 
genciAeneficiará al equipo. La personalidad y la inteligen- 


cia situacional son mucho más importantes que la edad. 


El conflicto también une 


Es mentira que los equipos buenos estén formados por gru- 
pos pacíficos. Los grandes vestuarios son ruidosos, hablan 
claro, se reprochan las cosas en voz alta, y se terminan forta- 
leciendo y purificando en la discusión. Muchas veces los equi- 
pos progresan gracias al conflicto. A condición de que las 
palabras, los puñetazos y hasta las sillas vuelen discretamen- 
te. Porque si el conflicto se convierte en espectáculo perio- 
dístico, las ramificaciones son infinitas y el aluvión de con- 
secuencias, interminable. Fabio Capelo suele decir que «el 
50 por ciento del tamaño de los conflictos son periodísticos». 


Creo que, en un buen número de casos, se queda corto. 
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Los jugadores más inteligentes resuelven los problemas 
con sentido de la medida, mostrando los defectos de un 
modo gráfico, sin necesidad de provocar un altercado. In- 
cluso nunca sobra, y hasta conviene, una dosis de humor. 
Lo explicaré con un ejemplo. Un día presencié un entrena- 
miento del Real Madrid en el que se trabajaba por parejas. 
Un jugador desbordaba y centraba para que el otro remata- 
se. Al compañero de entrenamiento de Raúl se le empeza- 
ba a notar nervioso. Raúl le entregaba el balón siempre mal: 
a veces muy adelante, otras muy atrás. Llegó un momento 
en que el compañero se hartó y le reclamó más precisión. 

Entonces Raúl sacó al pedagogo que lleva dentro y convir- 
tió el episodio en una lección: «Ves? —le dijo relajadamen- 
te—. Esa es la sensación que tengo yo cuando tú centras en 
los partidos». Ese tipo de lecciones es un gran recurso de 
los buenos equipos. ¿Qué mejor que un compañero cercano 
para corregir algún error? Muchas «pequeñas sociedades» 
(Menotti dixit) que se generan en el campo se fortalecen gra- 
cias a estas correcciones realizadas en la intimidad. No se 


llama reproche, sino perfeccionamiento. 


Los equipos son de cristal 


No hay dos equipos iguales. Cada uno es un mundo aparte 
que resulta de la suma de personalidades de todos sus miem- 
bros (cada uno de ellos hijos de su padre y de su madre) y 


de sus circunstancias. Con su propio sistema de pesos 
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y contrapesos. En muchas ocasiones la aparición de un nue- 
vo miembro relevante, así como la desaparición de uno vie- 
jo, cambia la dinámica de un grupo y hay que buscar un nue- 
vo equilibrio. En todo caso, solo me gusta diferenciar dos 
grandes tipos de equipo. Por un lado, los grupos maduros, 
capaces de autogestionarse, que merecen más libertad que 
orden, que saben convivir con las excepciones (por ejemplo, 
con un genio algo errático en la convivencia, pero esencial 
en el terreno de juego). Y, por otro lado, los grupos inma- 
duros, que necesitan de las normas como base fundamen- 
tal de la convivencias De lo contrario, terminan haciendo 
cola dettás de la excepción. De los primeros se puede espe- 
rar cualquier cosa, todas positivas. Los segundos son de un 
cristal de pésima categoría. 

Formar parte de un equipo no significa olvidar nuestra 
responsabilidad individual. Todo lo contrario, los grandes 
equipos lo son porque exaltan el talento individual. No hay 
vivencia que ejemplifique mejor la importancia del indivi- 
duo dentro de un equipo que la contada por mi admirado 
Juan Antonio Corbalán, capitán del Real Madrid de balon- 
cesto durante los arios setenta y ochenta y auténtico referen- 
te ético de liderazgo. Aquel era un tiempo en que los gru- 
pos tenían una dimensión más humana y en que los 
encuentros se producían de un modo más espontáneo que 
en estos días. Hoy es normal que el entrenador programe 
sesiones de «convivencia» para forzar el contacto personal. 
Lo cierto es que cuando un jugador joven llegaba al Madrid, 
Corbalán se sentaba con él para hablarle de viejos héroes, 
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valores, cuestiones prácticas, funciones, obligaciones, ritos 
y lo que tocara. Se trataba de que cuando el nuevo jugador 
se pusiera la camiseta blanca, supiera exactamente lo que re- 
presentaba. Al final de la charla, Corbalán le hacía una pre- 
gunta demoledora: «¿Quién es más importante en el club: 
el presidente o tú?». El chico, intimidado por el club, por 
Corbalán y por la pregunta en sí, se apresuraba a contestar 
que al lado del presidente del Real Madrid él no era nadie. 
Pero Juan, que estaba esperando esa respuesta, le devolvía 
la pregunta justa: «Y cuando tú tienes la pelota entre las 
manos, ¿qué importancia tiene el presidente?». No se pue- 
We bajar mejor a la tierra la relevancia de un individuo den- 
tro de una organización. Aplíquelo a cualquier ámbito de 
actuación y la anécdota tendrá la misma eficacia. Si un em- 
pleado de una sucursal bancaria está ante un cliente, en ese 
momento es el dueño del Banco. Porque, pata ese cliente, 
el presidente del Banco no tiene ninguna función práctica 


ni simbólica. El empleado, sí. 


¿Cómo se siente usted? 


¿Cuándo un equipo exalta todas las virtudes? Cuando cada 
jugador se siente importante. Así de simple. Cuando damos 
confianza, incluso poder, la gente desarrolla toda su capa- 
cidad. De lo contrario, viven apocados y no hacen para no 
equivocarse. Ese es el camino más corto para convertirse en 


un parásito. Las preguntas, conscientes o inconscientes, que 
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se hacen todos los habitantes de un vestuario son: ¿Qué soy 
yo para los demás? ¿Se me reconoce y estima? ¿Me consi- 
deran útil para el proyecto general? Si todas las respuestas 
son afirmativas, ese equipo tendrá muchas posibilidades de 


alcanzar el éxito. 


Ideas clave 


El poder del vestuario es el poder del equipo. Y el éxito del 
equipo se manifiesta cuando el rendimiento colectivo es su- 
perior'l la simple suma de talentos. Al final del camino hay 
justicia en la recompensa, porque el triunfo o el fracaso ge- 
neral mejorará o empeorará el prestigio de cada uno de los 
miembros. 

El equipo pide siempre una contribución personal. Cada 
individuo tiene que entregar algo del «yo» al servicio del 
«nosotros». Hacerlo con satisfacción depende, en primer lu- 
gar, de la calidad moral del grupo. Pero el líder debe forta- 
lecer un sentimiento solidario, lograr que todos se sientan 
orgullosos de la idea que representan, convertir al rival en 
una buena excusa para provocar un fenómeno reactivo. No 
hay que olvidar que dentro de un equipo conviven distintas 
sensibilidades y hay que intentar satisfacer todas. 

Pero existe una aspiración que a todos hace igual de fe- 
lices: sentirse importante. Si cada miembro del equipo sien- 
te que es valorado por el grupo, a ese vestuario dará gusto 
entrar y en ese equipo dará gusto jugar. 


lo 


El. poder de la simplicidad 


No hay nada más difícil de definir que la simplicidad. Y, po- 
siblemenle, nada más difícil de conseguir. Porque, de algún 
modo, alude a la perfección. No importa que hablemos de 
arte, de empresa o de deporte; la simplicidad nos remite a 
la pureza máxima. A lo esencial. 

Quise empezar este capítulo prestigiando el concepto 
(al emparentar «simplicidad» con «perfección») ante el pe- 
ligro de que confundamos «simplicidad» con «facilismo». 
Sería terrible que cayéramos en ese error. No hay camino 
más arduo que el que conduce a la simplicidad. Para que- 
darse con lo sustancial, hace falta despojar una obra, una 
acción o un discurso de todo lo accesorio, y eso solo lo con- 
siguen los más inteligentes. «Sabes que has alcanzado la per- 
fección en el diseño, no cuando no tienes nada más que aña- 
dir, sino cuando no tienes nada más que quitar», es una gran 
lección de Antoine de Saint-Exupéry. 

Hay una respuesta que se le atribuye a Winston Chur- 


chill y que explica muy bien la dificultad que entraña 
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llegar a la esencia de las cosas. Al parecer, la BBC lo invitó 
a hablar sobre la Segunda Guerra Mundial, atendiendo a 
su calidad de primer ministro por aquel entonces. Chur- 
chill preguntó cuánto tiempo le daban, «porque si era para 
hablar diez minutos, necesitaba un ario para prepararse; si 
era para hablar media hora, lo podía hacer en un par dé me- 
ses; pero si era para hablar indefinidamente, podían empe- 


zar de inmediato». 


Ser sencillo es ser sustancial 


Otra vez el fútbol nos puede servir de ejemplo. Estamos en 
Dortmund, Alemania, el día antes de jugar el Real Madrid 
un partido clave de Champions League frente al Borussia. 
Es febrero de 2003. Los jugadores esperaban en el vestua- 
rio el momento de salir al último entrenamiento. Mientras 
sus compañeros terminaban de vestirse, Ronaldo (el gordo 
y genial Ronaldo) y Roberto Carlos, en un espacio muy re- 
ducido, empezaron a tocar el balón con una técnica y una 
gracia que producían risa. Porque había algo de «chaplines- 
co» en ese juego que expresaba una riqueza técnica admi- 
rable. Se pasaban la pelota con el pie, con el muslo, con el 
hombro, con la espalda... De alguna manera que no sabría 
explicar, estaba emocionado por la belleza del momento. 
Me devolvió a la realidad Raúl, que pasó a mi lado con una 
sentencia: «Para ganar mañana, todo eso no sirve para 


nada». Cuando volví de mi sorpresa, pensé que esa era la 
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visión europea (más prosaica) frente a la sudamericana (más 
poética). Pero la dimensión era otra. Era la visión de un 
crack de lo sustancial: Raúl. Ni para pasar un buen rato le 
servían los adornos. 

Decía Francisco Umbral que «hay escritores que no se 
inspiran en la fantasía, sino en la exactitud». También los 
pies de Raúl han aspirado siempre a la exactitud antes que 
a la fantasía, del mismo modo que su cabeza se siente más 
cómoda pisando suelo firme que soñando. Su estética es la 
de la simplicidad, su estilo es seco y su capacidad de sín- 
tesis, colosal. Ese gusto por lo concreto supera todas las 
debilidárles superficiales de los futbolistas comunes: la de 
la demagogia, la del adorno, la del lucimiento individual... 
Ya les advertí que Raúl tenía sitio en todos los capítulos de 
este libro. 


El negocio del abc 


Hay jugadores que, dentro del campo, tienen una capaci- 
dad asombrosa para salir de los problemas en los que ellos 
mismos se metieron. Piensan después de recibir la pelota 
y, en el mejor de los casos, resuelven la mala decisión con 
un detalle técnico muy aparente o un esfuerzo físico muy 
demagógico que acaba arrancando los aplausos de la afi- 
ción. Esos alardes están muy valorados en la cultura del im- 
pacto en la que nos movemos. Hay otros futbolistas que ja- 


más se meten en un problema. Piensan antes de recibir y, 
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con un solo toque, clarifican el panorama como sí el fútbol 
fuera la asignatura más fácil del mundo. Esos, no lo duden, 
son los mejores. Lo curioso es que no hacen ruido ni en los 
periódicos. Cabe decir algo parecido de muchos directivos 
empresariales que son muy hábiles para lo aparente y muy 
mediocres para lo sustancial. Aun así, se llevan los laure- 
les. Cuando ocurre, no doy crédito porque eso habla con 
más fuerza que ninguna otra cosa de la mediocridad del 
entorno. 

Cuando un jugador atraviesa un período de descon- 
fianza, el mejor consejo que se le puede dar es que vuelva 

'el juego simple, que asegure sus pases, que se atenga a sus 

funciones. Como si se tratara de una medicina infalible 
para que el enfermo recupere la seguridad perdida. El tra- 
tamiento viene a recomendar que no se complique. Esta 
lección yo se la impartiría también a algunos jugadores sa- 
nos, de esos a los que les sobra confianza. Muchas veces, 
en medio de una jugada, los jugadores parecen preguntat- 
se: «¿Para qué voy a hacer las cosas simples si las puedo 
complicar?». 

Responde Andrés Iniesta: «Las cosas salen bien cuando 
se hacen sencillas». Lo dijo en una entrevista, inmediata- 
mente después de ganar el Campeonato Europeo de Selec- 
ciones en 2012, con la cara de normalidad que pone ante 
todas las cosas, ya sean ordinarias o extraordinarias. Hasta 
la definición suena simple; esto es, suena bien. Como dice 
Ken Segall, creador de la legendaria campaña publicitaria 
Think different [Piensa diferente] de Apple, «la simplicidad 
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parece, se comporta y suena como algo perfectamente na- 
tural». 

Quizás sea Xavi Hernández, compañero de Iniesta en 
el F.C. Barcelona y en la Selección Española, quien mejor 
entienda la importancia de la simplicidad gestionando el 
juego de sus equipos. Todo lo que hace parece el colmo de 
la obviedad, pero visto desde el punto de vista del adversa- 
tio, resulta desmoralizador, porque no pierde un solo balón; 
agotador, porque coloca los balones en zonas despejadas a 
las que hay que ir a cubrir precipitadamente; y, finalmente, 
intimidatorio, porque a base de multiplicar los pases termi- 
na llevanddvel balón hasta la misma cocina del área. Si hace 
tanto daño, con la simplicidad, la tranquilidad y la meticu- 
losidad de una bordadora, es porque tiene un enorme talen- 
to natural y porque lo fue depurando tras recorrer un largo 
y complejo camino. Tan largo y tan complejo que el punto 
de llegada parece inimitable. Xavi controla, pasa y vuelve a 
mostrarse: no hay mejor receta para alguien que pretende 
ser un gran jugador. 

Hay jugadores que le deben su enorme carrera a la sim- 
plicidad. Paolo Maldini sirve como modelo. Se trataba de 
un futbolista de cuerpo anguloso, técnicamente correcto y 
de intervenciones siempre sobrias. Como defensa medía bien 
los tiempos en las anticipaciones, era perseverante y veloz. 
Sin embargo, su mejor virtud fue la de no haber cometido, 
en veinte arios de carrera, un solo exceso de confianza. Nun- 
ca subestimó a nadie, nunca se distrajo ni un segundo... Re- 


cibía un balón, lo controlaba, miraba a un compañero que 
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estaba a menos de diez metros de distancia y se lo entrega- 
ba poniendo los cinco sentidos en lo que era un trámite de 
menor importancia. Aunque estuviera jugando contra el úl- 
timo clasificado, aunque el equipo fuera ganando tres a cero, 
aunque hubiera jugado siete finales de Champions League... 
Esa capacidad para darle valor a los detalles más simples le 
convirtió en uno de los profesionales de más larga y exitosa 
trayectoria en la historia del fútbol. Maldini es la gran de- 
mostración de que manejar con inteligencia el abe puede va- 


ler más que saberse el abecedario entero y barajarlo mal. 


Ser simple es ser moderno 


La complejidad ama un gran número de opciones, las reu- 
niones numerosas, el largo plazo, las palabras difíciles... La 
simplicidad ama el criterio. Jack Welch, prestigioso presiden- 
te de General Electric, dijo una vez: «Los directivos insegu- 
ros crean la complejidad. Los directivos asustados y nervio- 
sos utilizan libros de planificación muy gruesos y complicados, 
y diapositivas llenas de todo lo que han aprendido desde su 
infancia. Los líderes de verdad no necesitan confundir. La 
gente debe tener confianza en sí misma para ser clara, preci- 
sa y estar segura de que cada persona en su organización, 
desde la más importante a la menos, entiende cuál es el ob- 
jetivo básico del negocio. Pero no es fácil. Es increíble cuán- 
to cuesta a la gente ser simple; cuánto miedo le da ser sen- 


cilla. Le preocupa el hecho de que si son simples, los demás 
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puedan pensar que son tontos. Es justo al revés. La gente 
con la mente más clara y preparada es la más simple». 

Si algo caracterizó a Steve Jobs, fundador de Apple y 
eran referente empresarial, fue su creencia profunda, casi 
religiosa, en el principio de la simplicidad: tecnológica, de 
diseño, conceptual y hasta de gestión operativa. Llegó a 
despreciar a aquellos ejecutivos que acompañaban sus pre- 
sentaciones con un Power Point, porque entendía que si 
alguien necesitaba un apoyo tecnológico para seguir minu- 
ciosamente los pasos, es porque no conocía el tema en pro- 
fundidad. ¡ Steve Jobs ! ¡Apple! ¡Power Point! ... Parece men- 
tira cine sea una empresa percibida como un auténtico 
paradigma de la modernidad la que nos reencuentre con el 
concepto de simplicidad. 

Ken Segall, en su libro Increíblemente simple, que es un 
canto al estilo de dirección de Jobs, hace gráfico de este 
modo la importancia de la simpleza: «Los seres humanos 
son muy graciosos. Si les propones una idea, asienten con la 
cabeza. Si les propones cinco, simplemente se rascan la ca- 
beza». Y constata también, de esta otra forma, la capacidad 
de Apple para conectar con la gente: «Steve Jobs no presen- 
tó el ¡Pod —dice— como un reproductor musical de cien- 
to ochenta y cinco gramos con un disco de cinco gigabytes. 
Simplemente dijo: "Mil canciones en tu bolsillo". Así es 
como se comunican los seres humanos y así es como se co- 
munica Apple». Segall culmina su reflexión diciendo que 
«hablar el lenguaje de los seres humanos es una caracterís- 


tica típica de la simplicidad». 
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Es oportuno que Apple demuestre su inocencia porque 
la impresión es que la tecnología y la sobreinformación han 
aumentado la complejidad de tal modo que, a fuerza de irse 
por las ramas, muchas empresas perdieron de vista el tron- 
co. El tronco es el negocio mismo y algo mucho más impor- 
tante, el criterio de dirección. Porque, llegados a este pun- 
to, vemos con toda claridad que la simplicidad tiene una 
estrecha relación con el sentido común. Albert Einstein lo 
decía así: «Todo debe ser tan simple como sea posible, pero 
no más simple que eso». 

La simplicidad es, en definitiva, una cuestión de cono- 
oimiento profundo. Pero también de focalización, de enten- 
der que la esencia del negocio (Steve Jobs) o del juego (Xavi 
Hernández) no se puede perder de vista. El fútbol todavía 
no resolvió una duda crucial de la globalización: si darle 
prioridad al dinero o a los sentimientos. La empresa tiene 
aún más dificultades para entenderlo. La voracidad econó- 
mica, que se empeña en ganar (o en ahorrar) mucho dinero 
hoy, a veces se aleja de cuestiones esenciales que ponen el 
mañana en peligro. ¿Cuántas veces las decisiones importan- 
tes se toman desde el departamento de contabilidad igno- 
rando criterios esenciales para fortalecer el producto, vita- 
les para cuidar al cliente, imprescindibles, en definitiva, en 
términos estratégicos? Á esas aberraciones se llega con mu- 
cha facilidad cuando el sentido común se pierde en una ma- 


raña Organizativa. 
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Neymat o la complejidad 


Cuentan que Neymat vino a entrenarse en el Real Madrid 
con quince arios y deslumbró a los técnicos, que recomen- 
daron su fichaje con entusiasmo. El jugador pedía una casa 
para sus abuelos (por un coste aproximado de ochenta mil 
dólares), pero el departamento de contabilidad no enten- 
dió las razones por las cuales un chico de quince arios po- 
día llegar gratis y, en cambio, por otro de la misma edad ha- 
bía que pagar ochenta mil dólares. La respuesta es tan 
simple que ofende a la inteligencia: porque uno es un juga- 
dor cualquiera y el otro tiene pinta de ser un crack, de 
acuerdo con el criterio técnico de los especialistas; esto es, 
de los que saben del tema. ¿Quién creen que impuso su de- 
cisión? Pues aquellos que hacían las cuentas. ¿Cuáles fue- 
ron las consecuencias? Que cinco arios después Neymar 
vale sesenta, setenta o, quizá, cien millones de euros. Me- 
dido en términos futbolísticos, hablamos de una grandio- 
sa oportunidad perdida; y en términos económicos, el daño 
es incomprensible. 

¿Qué sería lo simple? Que el criterio lo pongan los téc- 
nicos (asumiendo, por tanto, los posibles riesgos) y las cuen- 
tas las haga contabilidad. Que los problemas se solucionen 
de uno en uno. Que primero se resuelvan los problemas 
erandes y luego los más pequeños. Y puedo seguir hasta el 
infinito recitando verdades de Perogtullo que, sin embar- 
go, son las únicas que no deben perder de vista las organi- 


zaciones inteligentes. 
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Incluso desde una perspectiva economicista, la simpli- 
cidad es un buen negocio. En tiempos de escasez, qué mejor 
recurso podemos emplear que el de hacer más con menos. 
Quedarnos con lo esencial, sí quieren verlo de ese modo, 


además de eficaz, es barato. 


Ser simple es tenerlo claro 


Eso sí, separar el grano de la paja implica una gran inver- 
sión de tiempo, porque obliga a lo que Bertrand Russell de- 
nominaba «la dolorosa necesidad de pensar». Insisto en que, 
para hacer las cosas fáciles en estos tiempos tan difíciles, es 
necesario pasat primero por lo más profundo. Si miramos 
hacia atrás, la simplicidad despoja lo complejo de todo lo 
que no resulte esencial; si miramos hacia delante, la simpli- 
cidad sabrá buscar todos los atajos para alcanzar el objeti- 
vo. Ese poder de síntesis que permite ser eficaz en la conse- 
cución del objetivo es una extraordinaria característica de 
los grandes especialistas. 

Hay goleadores que son un gran ejemplo. Yo tuve la suer- 
te de jugar con Hugo Sánchez, capaz de marcar treinta y 
ocho goles en una temporada y todos ellos con un solo to- 
que. Sin necesidad de tener que parar la pelota, de acomo- 
darla, de orientarla... Siempre se encontraba con el balón 
en el momento justo, en el lugar justo y con el perfil jus- 
to. Solo quedaba empujarlo a gol con cualquier superficie 


reglamentaria del cuerpo: el pie, el muslo, la cabeza, el 
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pecho... En estos casos, la simplicidad se revela como la ve- 
locidad punta de la eficacia. Hugo solo complicaba el gol 
cuando lo celebraba. Meterlo, en su caso, parecía cosa de 
niños, pero lo cierto es que detrás de esa aparente facilidad 
había montañas de información, horas y horas de entrena- 
miento, una concentración salvaje y un claro objetivo. 

En estos días Radamel Falcao es un caso equiparable. 
Tiene muy claro lo que se espera de él, acecha permanen- 
temente el objetivo y casi siempre lo termina encontrando. 
Nunca un movimiento innecesario, nunca un toque de más, 
nunca un segundo de distracción. Ese ahorro de tiempo y 
de energía solo es posible si se focaliza el esfuerzo en lo 
que es una auténtica misión que guía todos sus movimien- 
tos. Y así es como resuelve con facilidad lo más difícil del 
fútbol: el gol. 


Ideas clave 


¿Qué es eso de subestimar a Perogrullo? Hay pocas cosas 
más complejas que arribar a la simplicidad. Es un arte que 
debemos saber apreciar porque nos descubre lo sustancial, 
porque nos permite ahorrar energía y tiempo (y en muchos 
casos dinero) y porque alcanza la belleza de lo esencial. En 
el mundo del fútbol, donde un jugador debe burlar obs- 
táculos (que son los rivales), encontrar a un compañero (para 
darle un pase) o buscar la portería (para disparar a gol), hay 
auténticos genios de la síntesis, y el capítulo se vale de tres 
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célebres jugadores: Raúl, Xavi y Maldini. En el mundo em- 
presarial, Steve Jobs es el gran ejemplo. Son nombres pro- 
pios ilustres y no puede ser de otra manera, porque hacer 
fácil lo difícil solo está al alcance de los mejores. 

Los líderes de verdad toman siempre el camino recto 
evitando absurdas complicaciones. En ocasiones no pare- 
cen más que atajos descubiertos por el instinto. Pero la fa- 
cilidad es solo aparente. Para que algo así ocurra, detrás de 
esas intuiciones tiene que haber mucho conocimiento. 

La simplicidad sirve como punto de partida (cuando nos 
liamos hay que volver a las cosas básicas) y de llegada (mar- 
ca é+ objetivo para llegar a lo esencial). No solo es eficaz pot- 
que ahorra energía, dinero o tiempo, sino porque, también, 


nos lleva más lejos. 


11 


El poder del. éxito 


Cuando el liderazgo es eficaz, activa el profesionalismo, el 
optimistlo, el espíritu de superación, las conductas solida- 
rías... El éxito también. Así como una derrota tiene el de- 
fecto de aproximarnos a la siguiente derrota (por la cadena 
de consecuencias que produce), la victoria nos acerca a una 
segunda victoria (porque ese círculo vicioso se hace virtuo- 
so). El «Cholo» Simeone lo dice de forma más simple, o sea, 
mejor si cabe: «Ganar trae ganar». 

Según apuntaba el historiador económico italiano Car- 
lo Matia Cipolla, «sucede a menudo en la vida de los hom- 
bres, y también en la historia de las sociedades humanas, 
que a un golpe de fortuna le siga inexplicablemente toda 
una setie de sucesivos golpes de fortuna, del mismo modo 
que ocurre muy a menudo lo contrario: que a una desgracia 
le sigue toda una serie de nuevas desgracias, como si el po- 
bre infeliz víctima de tales desgracias hubiese sido elegido 
por un oscuro y nefasto poder sobrenatural por causas des- 
tinadas a permanecer ocultas a los ojos del hombre. Que 
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además esto suceda con bastante frecuencia sigue siendo 
uno de los grandes enigmas de la existencia humana». 
Aquí sí que da igual el mérito o la casualidad; lo cierto 
es que el discurso del líder se fortalece en el triunfo y se de- 
bilita en el fracaso. De hecho, un futbolista, cuando está de- 
lante de un entrenador, solo ve dos cosas: entrenador fuer- 
te o entrenador débil. El éxito es un gran afrodisíaco que 
hace creíble un proyecto y a las personas que lo encarnan. 
Por esa razón, hay especialistas en apoderarse, para sí, de 


triunfos colectivos. Auténticos caraduras. 


El gol no tiene defectos 


En el fútbol, el gol es la gran metáfora del éxito. El gran ob- 
jetivo. Y cuando se consigue, la sensación de culminación 
dispara las reacciones físicas. ¿O han visto a alguien cansa- 
do después de marcar un tanto? Visto así, el gol es el mejor 
preparador físico que hayamos conocido. También dispara 
las reacciones psíquicas, porque la sensación de felicidad se 
proyecta sobre el estado de ánimo general. ¿O han visto a 
algún equipo deprimido después de conseguir un tanto? 
Visto de esta manera, el gol es, además, el mejor psicólogo. 
Pero la sensación de plenitud alcanza, además, a los socios, 
a los aficionados, a los directivos. ¿O han visto a alguien 
que se quede fuera de los abrazos cuando se mete un tan- 
to? Visto así, el gol, aunque sea una obra individual, es tam- 


bién el mejor socializador. El gol, en definitiva, no tiene 
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defectos para el equipo que lo marca. Es tan razonable como 
solo puede serlo un número (1 a O, por ejemplo), y es tan 
emocionante como solo puede serlo un grito de alegría. 
¿Quién da más? La razón y la emoción dándose la mano. 

Muy pocas cosas clarifican mejor el camino que tener 
clara la meta. El objetivo como diana a la que apuntar, como 
faro que orienta el esfuerzo, como corolario del trabajo bien 
hecho, como elemento integrador, como impulsor del opti- 
mismo, como reductor de la incertidumbre, como fortale- 


cedot de la confianza... 


Las dos porterías 


Soy consciente de que hay muchas maneras de alcanzar los 
objetivos. Hay quien piensa que el camino más corto es mar- 
car la mayor cantidad de goles posibles, y quien cree que lo 
mejor es impedir que te los hagan. Claro que hay mérito en 
la defensa heroica, pero la grandeza tiene que ver con la va- 
lentía. Hay dos grandes tipos de entrenadores: los que pien- 
san el partido dándole el balón al rival y los que se imagi- 
nan el partido dándole el mando a su propio equipo. Son 
dos maneras de ver el fútbol, la empresa y también la vida. 
Ser o no ser protagonistas. Los que se dicen «equilibrados» 
no están en el medio de las dos teorías, sino que, para mi 
gusto, no están en ningún lado. 

En un partido del Mundial de México 1986, en el que 


la Selección Argentina terminó el primer tiempo ganando 
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por la mínima y especulando más de la cuenta, llegamos al 
vestuario todavía con el agobio encima. Fue entonces cuan- 
do tronó la voz de Maradona: «Todas las tácticas que quie- 
ran, pero para adelante. Para atrás, no». Ser grande tiene 
que ver con esa determinación, con ese coraje para decir y 


para hacer. 


El éxito debe expresat el mérito 


Conviene aclararlo porque hay corruptos muy exitosos. Ad- 
vertí, desde la misma introducción de este libro, que creo 
en el deporte potque creo en el mérito. Para alcanzar la con- 
dición de héroe futbolístico, no hace falta ser hijo de nin- 
gún papá en particular, ni amigo de ningún entrenador en 
especial, ni la debilidad de ningún periodista deportivo... 
En un estadio hay demasiados testigos como pata que se co- 
meta, impunemente, cualquier arbitrariedad. Claro que exis- 
te el azar, que es lo que los buenos sienten como una ame- 
naza y los malos como una esperanza. Por supuesto que, al 
igual que en la vida, existe la fatalidad, que puede cortar de 
un hachazo todas las ilusiones de alcanzar la gloria. Y tam- 
bién existe, cómo no, eso que llamamos «entorno», un am- 
biente que puede ayudar o perjudicar la evolución de un fut- 
bolista. Pero que nadie se engañe: en el mundo del fútbol, 
en un porcentaje abrumadoramente alto, conseguimos lo 
que merecemos en función del talento con que hemos naci- 


do y del esfuerzo que hemos invertido. 
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Siempre que me ha tocado vivir un momento de culmi- 
nación en mi carrera profesional, una sensación se impone 
sobre todas las demás: la satisfacción por el trabajo bien he- 
cho. Hay veces en que la suerte desempeña un papel impor- 
tante y la alegría se desboca; pero, diga lo que diga la pa- 
sión, como le escuché a Arrigo Sacchi en una ocasión, «una 


victoria sin mérito no es una victoria». 


El éxito como estimulante social 


El éxito»tiene la virtud añadida de ser inspirador. ¿Cuántas 
alegrías, pero también cuántos campos de golf y cuántos ju- 
gadores, le debe España al extraordinario éxito de Severia- 
no Ballesteros en los arios ochenta? Emulat al ídolo es a lo 
que juegan millones de niños cada día en el mundo entero. 
No hablo de dejarse impresionar por el impacto de la popu- 
laridad, que está a la alcance de cualquiera. Hablo del po- 
der de la fama (palabra en la que está implícito el prestigio) 
que se construye con talento, esfuerzo, creatividad, coraje y 
todos los valores dignos de ser imitados desde la práctica de 
un deporte. La primera vez que fui testigo de un impacto 
de ese tipo fue cuando Guillermo Vilas se convirtió en un 
referente tenístico sin precedentes en la Argentina de los 
arios setenta. De pronto, empezaron a crecer como setas can- 
chas de tenis por todo el país. A lo largo de la carrera de Vi- 
las, miles de canchas y una gran fiebre por el tenis crea- 


ron las condiciones para que en el futuro se asegurara la 
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continuidad de la pasión por este deporte. Desde entonces, 
regularmente, existen tenistas argentinos en lo más alto del 
circuito. No hay que olvidar que todo comenzó con un hom- 
bre, con un ídolo, con un impacto. El éxito es un gran imán. 

Los niños españoles de estos días son afortunados pot- 
que tienen un amplio abanico de deportistas a los que po- 
der emular: Pau Gasol, Rafa Nadal, Fernando Alonso, Iker 
Casillas, Andrés Iniesta... Cada vez que estos ídolos se aso- 
man a la televisión con su instrumento (un balón, una ra- 
queta o un coche), se convierten en maestros de miles de ni- 
ños que los miran con los ojos llenos de admiración. Estos 
giwandes ídolos juegan, ganan, pierden y lo vuelven a inten- 
tar... Tienen el privilegio y la responsabilidad de sentirse 
observados en cada segundo. No solo enseñan a competir, 
sino que también enseñan a vivir. Por eso es tan importan- 
te que el triunfo exprese no solo una superioridad física, téc- 
nica y táctica, sino también moral. El éxito tiene que ver con 
ganar. El éxito responsable tiene que ver con ganar respe- 
tando el juego, las normas, los valores, los rivales, el árbitro, 


el público... 


Míster éxito 


El milagro del deporte español no solo contribuye a verte- 
brar la «España invertebrada» de la que hablaba José Orte- 
ga y Gasset, sino que también fortalece el orgullo de perte- 


nencia, mejora la marca «España», atenúa los efectos de la 
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crisis... Es difícil elegir entre tantos ejemplos dentro de la 
larga lista de deportistas españoles que están triunfando en 
estos días. Pero nadie se podrá extrañar, porque su conduc- 
ta deportiva y personal es coherente con el contenido de este 
libro, de que tenga a Rafa Nadal como su mejor exponente. 
Le he visto en el primer puesto del ránking mundial y tam- 
bién en el segundo, el tercero y hasta el sexto, pero a mí no 
me cabe ninguna duda de que en cada partido llega a la cima 
más alta. A su propia cima. Porque lo da todo y, si no le al- 
canza, pierde con honor. Y es que tener éxito significa, so- 
bre todo, no tener que reprocharse nada. 

Entas buenas disfruto mucho de sus siempre trabajadas 
victorias, y en las malas le acompaño como un soldado, pot- 
que sigo sintiendo mi orgullo bien representado. Hubo ma- 
drugadas en las que le acompañé hasta el último minuto en 
partidos que jugaba en la otra punta del mundo y en los que 
se veía, desde mucho antes, que iba a perder. No me impor- 
taba. Mi manera de homenajearle es mantenerme a su lado, 
a altas horas de la noche, solo y en silencio en el salón de 
mi casa, esperando el final para perder juntos. Porque Na- 
dal es un monumento a la dignidad deportiva. Yo así lo re- 
conozco. Creo que el material del que está hecho Nadal es 
el material con el que están hechos los grandes ejemplos 
deportivos. 

El mismo Rafa Nadal, en la excelente biografía escrita por 
John Carlin, explica con claridad lo que significa ser un de- 
portista de élite: «Significa aprender a aceptar que si has de 


entrenar dos horas, entrenas dos horas; si has de entrenar 
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cinco, entrenas cinco; sí tienes que repetir un ejercicio cin- 
cuenta mil veces, lo repites. Eso es lo que diferencia a los cam- 
peones de los que solo tienen talento. Y todo está directa- 
mente relacionado con la mentalidad de los ganadores; 
mientras das muestras de resistencia, tu cabeza se fortalece. 
Las cosas que recibes como un regalo, a menos que lleguen 
con un apego sentimental especial, no se valoran; en cambio, 
se valora mucho más aquello que se consigue con el propio 
esfuerzo. Cuanto mayor es el esfuerzo, mayor es el valor». 
La gran lección de los deportistas de élite es que desa- 
fían los límites todos los días. Pero no hay que llegar hasta 
dl alto rendimiento para encontrar los mejores ejemplos. Al 
revés, los casos de superación más emocionantes son los pro- 
tagonizados por aquellos que desafían los límites porque la 
vida nos les permitió el privilegio de disfrutar de igualdad 
de oportunidades... Tengo el honor de conocer a Maickel 
Melamed, un héroe empeñado en contradecir a los médicos 
desde el día de su nacimiento: primero dijeron que no vivi- 
ría, y vivió; luego que no caminaría, y caminó. Pero lo que 
empezó como un desacato a la autoridad de la ciencia ter- 
minó en un desafío permanente a los límites cuyo mero re- 
lato resulta emocionante. Desde sus treinta y ocho kilos de 
peso y sus evidentes limitaciones físicas, protagoniza gestas 
como la de coronar el pico Bolívar, la montaña más alta de 
Venezuela (con un equipo de héroes como él), ola de correr 
el maratón de Nueva York (en algo más de quince horas). 
No se trata de conseguir un objetivo para colgarse una me- 


dalla, sino para dejar un mensaje de superación inteligente 
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e inspirador. «No me digas que no, dime cómo», se repite 
cada vez que toma la decisión de derribar cualquier obstácu- 
lo que parece imposible para el más elemental sentido co- 
mún. Esa invitación a que todo el mundo descubra el poten- 
cial escondido me parece extraordinaria. Conocer a Melamed 
o leer su libro, 57 lo sueñas, haz que pase, son dos modos de 
entender que, cuando hay una voluntad apasionada, los lí- 
mites no son más que molestos contratiempos, aunque pa- 
rezcan montañas infranqueables. 

El escritor francés Romain Rolland, premio Nobel de 
1915, fue más contundente: «Un héroe es todo aquel que 
hace loque puede». Mi madre no salió más que ocasional- 
mente del pueblo donde nació. Trabajó dura y honestamen- 
te toda su vida y ha sido una columna en la que se apoyó mi 
familia. ¿Cómo no considerarla una triunfadora? ¿Cómo no 
considerar triunfadores a millones de personas anónimas 
que, gracias a su talento, a su talante y a su tenacidad, mejo- 
ran la vida de los demás? Eso también se llama éxito, aun- 
que no hayan levantado una Copa en toda su vida. O mejor, 
precisamente porque no tuvieron el reconocimiento de la 


Copa, sus esfuerzos cotidianos tienen más valor. 
Cuestión de insistencia 
Volviendo al fútbol, la verdad es que son muchas más las ve- 


ces que tiramos la pelota fuera de la portería que las que mar- 
camos gol. El gran valor reside en no tirar la toalla. ¿Quién 
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se anima a decir que no hay éxito en la resistencia a la frus- 
tración? La tenacidad es un poder que merecería hacerse un 
lugar entre los once que he relatado. Tiene la mala suerte de 
ser un valor antiguo en un mundo que entroniza la modet- 
nidad, pero la buena suerte de ser eterno. Conviene no olvi- 
dar que las nuevas tecnologías han puesto en valor el cono- 
cimiento por encima de la fuerza. Pero sigue sin inventarse 
nada que sustituya al esfuerzo en la búsqueda del éxito. 

Los diez poderes de los que hemos hablado antes de Ile- 
gar aquí son estaciones de paso que interesan al líder. Pero 
quiero recordar que, en todo equipo, cada miembro debe 
sentirse líder, aunque sea de sí mismo. De modo que quien 
pretenda subir en la escala de la meritocracia necesitará del 
talento, de la credibilidad, de la pasión, de la esperanza, de 
la curiosidad, de la humildad, de la simplicidad, del estilo y 
de la palabra (la principal motivación proviene del diálogo 
que sostenemos con nosotros mismos). ¿Y el éxito? El éx1- 
to nunca es la cima, sino un escalón más, un nuevo punto 
de partida para seguir el camino con más entusiasmo y con- 
fianza. į Oh, confianza! Gran palabra para ponerle punto fi- 
nal a un libro sobre liderazgo. 


Ideas clave 


Ultima patada: el éxito. En este punto conviene aclarar que 
no se trata de una vitrina para exhibir ante los demás un lo- 


ero. Es una íntima satisfacción por haber conseguido el 
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objetivo, es el orgullo por el trabajo bien hecho, es un sen- 
timiento de plenitud porque nuestro esfuerzo ha servido a 
más gente. 

Pero el éxito también es algo útil porque dispara la con- 
fianza y la ilusión, y desde esa fortaleza, nos aproxima al si- 
guiente logro. Al premio hay que ir a buscarlo, por eso pre- 
fiero los equipos que piden el protagonismo antes que 
aquellos que esperan pacientemente el error del contrario. La 
nobleza de los recursos dota al éxito de autoridad moral. 

Pero si quieren un himno al éxito, si necesitan un perso- 
naje que lo represente del modo más digno, el deporte tiene 
buenos ejemplos. De todos, yo elegí a Rafa Nadal como sím- 
bolo porque su voluntad desafía todos los límites, porque 
sabe ganar y perder, porque siempre hace y dice lo que debe. 
Porque el éxito solo tiene sentido si está sostenido por una 
ética de vida y él lo demuestra de un modo permanente. 

Pero no hace falta ir al deporte profesional. El mundo 
está lleno de héroes anónimos que son un ejemplo silencio- 
so. Y que saben que el éxito nunca es el final del camino, 


sino un feliz escalón hacia la siguiente conquista. 


Epílogo 


Cai ocasión del centenario del Real Madrid, se encontra- 
ron en la capital española los clubes que más Copas de Eu- 
ropa tienen en sus vitrinas: A.C. Milan, Liverpool, Bayern 
Munich y, por supuesto, el Real Madrid. Dentro de los mu- 
chos actos organizados ese ario, el Trofeo Centenario debía 
tener un sabor a historia. En la comida previa al inicio del 
torneo, los discursos se alargaron porque los traductores 
no daban abasto: había que llevar las palabras al castellano, 
al inglés, al italiano y al alemán. Al final, Alfredo Di Stéfa- 
no hizo un comentario que generó polémica: «Jugar al fút- 
bol es más fácil que dar discursos». Adriano Galliani, en- 
tonces presidente del A.C. Milan, fue el primero en mostrar 
su desacuerdo: «Un discurso lo puede decir cualquiera, 
pero jugar en el Bernabéu está al alcance de muy pocos». 
Pero Alfredo no iba por ahí y remató la discusión: «El fút- 
bol no necesita traducción». Es verdad, se trata de un len- 
guaje universal que refleja con una extraordinaria simplici- 


dad la era de la mundialización. Un reglamento que entiende 
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cualquier niño de cinco arios, unos códigos elementales que 
conocen los futbolistas de los cinco continentes, unas emo- 
ciones que igualan edades, razas y clases sociales. Un juego 
fascinante al alcance de todos. Como cualquier deporte, ayu- 
da a modelar la personalidad y, como todo fenómeno colec- 
tivo, nos ayuda a socializamos. El fútbol es un gran campo 
de ensayo para analizar al ser humano y un divulgador ini- 
gualable, porque sus primeras figuras son ídolos en cual- 
quier punta del mundo y porque «no necesita traducción». 
Por eso me pareció el vehículo adecuado para trasladar es- 
tas ideas sobre liderazgo. 

"«El fútbol son hombres que juegan, escribió un día el 
periodista argentino Juan de Biase. Y ahí donde el hombre 
baja la guardia para jugar aparece su verdadera naturaleza. 
Lo dije a lo largo del libro: grandezas y miserias. ¿Qué en- 
tiendo yo por grandeza cuando hablo de fútbol? Llevar las 
virtudes y los valores hasta el límite de sus posibilidades. 
Puede hacerse en cualquier ámbito, en cualquier actividad. 
Pero como el juego exagera los perfiles, en un campo de fút- 
bol lo percibimos con más claridad. Si elevamos las virtu- 
des, nos reconocerán como triunfadores. Si elevamos los va- 
lores, el premio será aún mayor: dirán que somos dignos 
triunfadores. 

Por eso, una vez reconocido el desafío, se trata de jugar 
limpio y de jugar mejor. Porque competir puede ser una ta- 
rea denigrante o enaltecedora. Siempre podemos elegir. En 
el último capítulo del libro hablamos del éxito como una 


acumulación de méritos que nos permiten alcanzar el 
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objetivo deseado... hasta que nos planteamos un nuevo ob- 
jetivo que nos obliga a recomenzar el proceso. Entonces, ¿no 
tiene fin? Claro que tiene fin, pero no se llama éxito, sino fe- 
licidad. Y si no la conseguimos, no hay éxito que merezca 
la pena. De modo que, ya en mi despedida, le recomiendo 
que no se deje engañar por las trampas culturales que nos 
tienden tantas veces y que consisten en hacernos creer que 
tener éxito es conquistar un lugar y exhibir los logros en so- 
ciedad. Márquese un solo objetivo: ser feliz. Me sentitía muy 
exitoso si estos poderes que acabo de compartir con usted 


ayudaran a ello. 
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«Jorge Valdano, en este libro, no habla 
propiamente sobre el futbol, pero sí des- 
de el futbol. Analiza sus rasgos más ge- 
néricos, en cuanto "escuela de vida", con 
la genericidad capaz de envolver a otros 
muchos "mundos". Por ello, los 11 pode- 
res del líder que Valdano delimita pueden 
ser aplicados a las empresas, a las aca- 
demias militares, incluso a la formación 
de clérigos. Es decir, puede servir de ins- 
piración a todos aquellos que están com- 
prometidos con el desarrollo de una obra 
cuya recurrencia no tiene límites en prin- 
cipio, puesto que desborda los del "ego 
diminuto". » 


Gustavo Bueno, filósofo 


«Como si de una alineación de futbol 
se tratara, Jorge Valdano analiza once 
claves que definen a un líder. De lectura 
amena, plagado de anécdotas protagoni- 
zadas por algunos de los mejores futbo- 
listas de todos los tiempos, este libro nos 
demuestra cómo la sencillez, la pasión 
por lo que uno hace, la credibilidad o la 
conciencia de equipo han sido esencia- 
les para que estos deportistas alcancen 
el éxito. Estas mismas claves, aplicadas 
en el día a día, contribuyen tanto a for- 
talecer el liderazgo empresarial como a 
lograr una mayor autorrealización per- 
sonal, siempre desde una perspectiva 
constructiva que busca crear, a largo 
plazo, una sociedad mejor.» 


Ángel Cano, 
consejero delegado 
del Grupo BBVA 


